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Il giro di boa venne scritto sotto impulso di due avvenimenti di-
stanti tra loro, ma che mi colpirono e m’indignarono in modo par-
ticolare. 

Il primo fu il G8 di Genova e il comportamento non certo esem-
plare di una parte delle Forze dell’ordine in quelle terribili giorna-
te. Mi mise fortemente a disagio anche una curiosa discrasia tra l’infor-
mazione ufficiale, quella dei quotidiani e delle TV, e l’informazio-
ne ufficiosa, vale a dire le centinaia e centinaia di riprese fatte da-
gli stessi manifestanti che documentavano una realtà assai diversa
da quella alla quale ci volevano convincere. 

Ma era evidente a tutti lo spazio di libertà d’azione che era sta-
to concesso ai più violenti mentre i manifestanti più pacifici erano
stati duramente manganellati. Non c’erano che due spiegazioni
possibili: o si trattava d’insipienza, d’incapacità, il che era grave, o
si trattava di complicità, il che era gravissimo.

La cosa m’impressionò talmente che, prima ancora del roman-
zo, scrissi un articolo in cui accennavo alla possibilità che si fosse
trattato di una sorta di prova generale di un golpe fortunatamente
andata a male. E che le successive violenze alla Diaz e a Bolzane-
to fossero un’esplosione di rabbia per il fallimento di quella prova.

Il secondo avvenimento fu la scoperta che alcuni trafficanti di car-
ne umana avevano sbarcato sulle nostre coste dei bambini per ven-
derli.

Il fatto che il mio personaggio, il commissario Montalbano, si sen-
tisse offeso per le poco onorevoli gesta dei suoi colleghi prima alla
scuola Diaz («una macelleria messicana», la definì un funzionario
di P.S. davanti ai giudici) e poi alla caserma di Bolzaneto, suscitò
contrastanti reazioni tra molti miei lettori, la maggior parte dei qua-
li si trovò d’accordo con Montalbano, mentre una minoranza ab-
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la di ragno appositamente congegnata per farvi intrappolare la vit-
tima designata.

Mi proposi cioè di scrivere un romanzo poliziesco senza omicidi
o fatti di sangue, ma con la distruzione sociale di un individuo rag-
giunta attraverso una macchinazione di raffinata intelligenza. 

Poi, scrivendolo, il romanzo è diventato anche una storia di
amore-odio allo stato incandescente. E Montalbano, una volta
scoperta la verità, la terrà per sé solo, quasi in omaggio all’inten-
sità e alla «purezza» di quei sentimenti. 

L’idea di La luna di carta mi venne in mente dopo un incontro
fortuito con un amico che non vedevo da trent’anni il quale mi rac-
contò d’avere scoperto un giorno che tanto Anna, sua moglie,
quanto Giulia, la giovane amante, non solo avevano fatto cono-
scenza ed erano diventate amiche, non solo lo tradivano sistemati-
camente con altri, ma l’ingannavano quotidianamente mentendo su
tutto, anche sulle cose più ovvie, così, per il puro piacere di ridere
poi alle sue spalle.

«Sono stato il loro zimbello!» concluse sconsolato.
«E ora con chi stai?» domandai.
Mi guardò sorpreso.
«E con chi devo stare? Con Anna e Giulia. Si sono ravvedute.

M’hanno solennemente promesso di dirmi sempre la verità».
Allora mi chiesi: e se mettessi il commissario Montalbano nella

condizione di trovarsi in mezzo a due donne egualmente astute e
dalle quali si sente fortemente attratto? 

Finirebbe anche lui col diventare uno zimbello come si autode-
finiva il mio amico?

L’ho messo, di proposito, in una situazione critica. E gli ho da-
to inoltre una sorta d’aggravante che lo rende in qualche modo più
vulnerabile, più fragile: la consapevolezza degli anni che avanzano
e la perturbante idea della morte.

Sicché l’aver creduto che la luna fosse di carta forse alla fine non
sarà stato solo ingenuità o sprovvedutezza, ma anche un volersi au-
toilludere, rimasto però inespresso, non fatto pienamente affiorare
alla coscienza.
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boccò all’amo delle finte prove create dalla polizia stessa, quali le
bombe molotov o il giubbotto di un agente lacerato da una coltel-
lata, per accusare Montalbano di essere diventato poco meno che
un eversore.

Fu allora che un sindacato di polizia, il SILP, prese una singola-
re, quanto opportuna, iniziativa. 

Organizzò un incontro, aperto anche agli altri sindacati, presso
il Piccolo Eliseo di Roma, per discutere del mio romanzo, alla mia
presenza e alla presenza di Sergio Cofferati, al quale, l’indomani,
sarebbe scaduto il mandato di Segretario generale della CGIL.

Il teatro era gremito all’inverosimile, erano presenti anche agen-
ti e funzionari venuti da tutta Italia e persino da Genova, dalla ca-
serma di Bolzaneto.

Si arrivò a due conclusioni assai interessanti. 
La prima era che la difesa corporativa, disposta persino a negare

l’evidenza dei fatti, otteneva sempre il risultato di lasciare le mele
marce al loro posto col rischio di fare estendere il marciume rapi-
damente a tutto il paniere. 

La seconda era che, indossando una divisa che dava potere, la ma-
nutenzione della democrazia all’interno del Corpo diventava un eser-
cizio quotidiano indispensabile.

Un buon risultato, mi pare, per un romanzo. Ma non finisce qui.
Nel mese di giugno del 2011 mi è pervenuta una lettera del-

l’ONU e precisamente dal direttore generale di una particolare or-
ganizzazione che opera a favore delle vittime dei trafficanti di car-
ne umana. Il direttore, nell’invitarmi a collaborare con questa or-
ganizzazione, citava due miei romanzi che l’avevano invogliato
a scrivermi. Uno era appunto Il giro di boa e l’altro Le ali del-
la sfinge.

La pazienza del ragno invece mi è stato letteralmente suggerito
dall’aver visto un ragno tessere la sua tela tra un ramo e l’altro di
un castagno ultracentenario. 

Sono rimasto immobile per qualche ora, affascinato dalla sua osti-
nazione, dalla sua pazienza, dal suo rigore. 

E fu proprio mentre l’osservavo che nacque in me, prima oscu-
ramente, poi in modo via via più chiaro, il progetto di un roman-
zo la cui idea portante fosse appunto la tessitura di una sorta di te-
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