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Farsi da parte

Mi ero ripromesso che prima dei quarant’anni avrei vissuto
da eremita nei boschi.

Sono andato a stare per sei mesi in una capanna siberiana,
sulla sponda del lago Bajkal, all’estrema punta del capo dei
Cedri del Nord. Il primo villaggio è a centoventi chilometri di
distanza, non ci sono vicini, nessuna strada di accesso. Di tanto
in tanto una visita. D’inverno temperature di meno trenta gradi,
d’estate gli orsi in riva al lago. Insomma, un paradiso.

Mi sono portato libri, sigari e vodka. Il resto – spazio,
silenzio e solitudine – c’era già. In quel deserto ho inventato
per me stesso una vita sobria e bella. Ho vissuto un’esistenza
che ruotava intorno a gesti semplici. Ho assistito al trascorrere
dei giorni guardando il lago e la foresta, ho tagliato legna,
pescato per mangiare, ho letto molto, camminato in mon-
tagna e bevuto vodka di fronte alla finestra. La capanna
era un posto di osservazione ideale per cogliere i fremiti
della natura.

Ho conosciuto l’inverno e la primavera, la felicità e la
disperazione e, in ultimo, la pace.

Nella taiga ho subito una metamorfosi. Nell’immobilità
ho ritrovato qualcosa che il viaggiare non mi dava più. Il
genio del luogo mi ha aiutato a addomesticare il tempo. Il
mio eremitaggio è diventato il laboratorio di queste trasfor-
mazioni. Ogni giorno ho annotato i miei pensieri su un
quaderno. Adesso quel diario è nelle vostre mani.

S. T.




