Uno

I1 botto del trono fu accussi forti che Montalbano non
sulo vinni arrisbigliato scantatizzo di colpo, ma per pic-
ca non cadi dal letto per il gran savuto che aviva fatto.

Era chiossa di ’na simanata che chioviva a retini sti-
se, senza un minuto di 'nterruzioni. Si erano raprute
le cataratti e parivano ’ntinzionate a non chiuirisi
cchit.

Non sulamenti chioviva a Vigata, ma supra a tutta
I'Ttalia. Al nord c’erano stati straripamenti e allagamen-
ti che avivano fatto danni 'ncalcolabili e da ’na poco
di paisi I'abitanti erano stati fatti sfollari. Ma macari
nel sud non si sgherzava, sciumare che parivano mor-
te da secoli erano tornate ’n vita armate da ’'na speci
di gana di rivincita e si erano scatinate distruggenno
case e tirreni coltivati.

La sira avanti, 'n tilevisioni, il commissario aviva sin-
tuto a 'no scinziato diri che tutta ’Italia era a rischio
di un gigantisco disastro geologico pirchi non c’era
mai stato un governo che si fusse seriamenti occupato
del mantenimento del territorio.

’Nzumma, era come se il propietario di 'na casa non
si fusse mai dato il pinsero di fari arriparari il tetto rom-
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puto o le fondamenta lesionate. E po’ s’ammaraviglia-
va e si lamintiava se un jorno la casa finiva per crolla-
rigli ’n testa.

«Forsi ¢ la giusta fini che nni meritamo» aviva com-
mintato amaro Montalbano.

Addrumo la luci, talid il ralogio. Le sei e cinco.
Troppo presto per susirisi.

Si nni ristd a occhi ’nsirrati, ascutanno lo scruscio del
mari. Che, carmo o arraggiato che fusse, gli dava sem-
pri piaciri. Tutto 'nzemmula accapi che non chioviva
cchiti. Scinni dal letto, annd a rapriri la persiana.

Quel trono era stato come la bumma che veni spa-
rata alla fini di un joco di foco, propio a significarinni
la conclusioni. *Nfatti non cadiva cchiti acqua di celo
e le nuvole che avanzavano da livanti erano liggere e
bianchizze e a brevi avrebbiro sostituito quelle nivure
e pisanti. Torno a corcarisi, tranquillato.

Non sarebbi stata 'na jornata tinta, di quelle che lo
mittivano d’umori malo. S’arricordd d’essirisi arrisbi-
gliato mentri che stava facenno un sogno.

Caminava dintra a ’na gallaria nello scuro fitto e il
lumi a pitroglio che tiniva nella mano dritta faciva pic-
ca luci. Sapiva che a un passo darré a lui arrancava ’'n
omo che accanosciva ma del quali non sapiva il nomi.
A un certo punto "omo aviva ditto:

«Non ce la fazzo a reggiri il to passo, staio pirden-
no troppo sangue dalla firuta».

E lui aviva arrispunnuto:

«Cchili lenti d’accussi non € cosa, la gallaria puo crol-
lari da un momento all’autro».
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Doppo tanticchia, che il sciato dell’omo appresso si
faciva sempri cchil pisanti e affannuso, aviva sintuto
un lamintio e la rumorata di un corpo che cadiva ’n ter-
ra. Si era votato, era tornato narré. L’omo era stinnic-
chiato affacciabocconi, da 'n mezzo alle scapole spun-
tava il manico di un grosso cuteddro da cucina. Si era
subito fatto pirsuaso che il povirazzo era morto. E in
quel priciso momento una potenti vintata aviva astu-
tato il lumi e subito appresso la gallaria era crollata con
un rombo da tirrimoto.

Il sogno era un papocchio arrisultanti da un eccesso
di purpiteddri a strascinasali e da ’na notizia sintuta 'n
tilevisioni che parlava di un cintinaro di morti dintra
a 'na minera 'n Cina.

Ma ’omo col coltello ’n mezzo alle scapole da indo-
ve proveniva ?

Si sforzo d’arricordari, po’ addecidi che la cosa non
aviva nisciuna ‘'mportanza.

Adascio adascio, si lasso risprofunnari nel sonno.

Po’ squilld il tilefono. Talid il ralogio, aviva dormu-
to appena 'na decina di minuti.

Malo signo, se lo chiamavano a quell’ora del matino.

Si susi, anno ad arrispunniri.

«Pronto?».

«Birti?».

«Non sono...».

«Tutto s’allagd, Birti!».

«Guardi che...».

«Birti, nella dispenza, unni c’erano cento formi di
cacio frisco, ci stanno du metri d’acqua!».
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«Senta...».

«E non ti dico il magazzino, Birti».

«Cazzo! Mi vuole stare a sentire ?» ululo il commis-
sario che parse un lupo.

«Ma non e...». .

«No, non sono Birtino! E da mezz’ora che tento di
dirglielo. Ha sbagliato numero!».

«E allura se non ¢ Birtino con chi staio parlanno?».

«Con suo fratello gemello! ».

Sbatti la cornetta, tornd a corcarisi santianno. E un
attimo appresso il tilefono risquilld. Sato dal letto rug-
genno come un lione, agguantd la cornetta e facenno
"na vociata da pazzo dissi:

«Vaffanculo tu, Birtino e le cento formi di cacio frisco!».

Riattacco e stacco la spina. Ma gli era venuta ’na ta-
li botta di nirbuso che per farisilla passari 'unica era
"na bella doccia.

Ci si stava addiriggenno quanno sinti "na musichet-
ta stramma viniri da qualichi parti della cammara di
letto.

E che era? Po’ accapi che era la soniria del so cellu-
lari che viniva usato raramenti. Arrispunni.

Era Fazio.

«Che c’e¢?» spid sgarbato.

«Mi scusi, dottore, ho provato a chiamarla sul fisso, ma
mi ha risposto uno che... devo avere sbagliato numero».

Era Fazio quello che aveva mannato affa.

«Hali sbagliato di sicuro perché io avevo staccato la
spinax.

Dissi la farfantaria con voci autoritaria e sicura.
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«Infatti. Ecco perché la sto disturbando sul cellula-
re. C’¢ un morto ammazzato».

E come ti sbagli?

«Indove?».

«’N contrada Pizzutello».

Mai sintuta muntuari.

«Unn’é?».

«Troppo complicato, dottore. Le ho appena man-
nato la machina con Gallo. o ci staio arrivanno.
Ah, si mittissi li stivali, pari che quel posto ¢ 'na spe-
ci di pantano».

«Vabbene. A tra poco».

Astutd il cellulari, riattacco la spina del telefono di
casa, ebbe il tempo d’arrivare in bagno che lo sinti squil-
lare. Se circavano ancora Birtino, si sarebbi fatto dari
I’indirizzo e sarebbi annato a spararili a tutti. Macari
ai caci frischi.

«Dottori, che fici, I’arrisbigliai ?» spid ansioso Cata-
rella.

«No, sugno vigliante da un pezzo. Dimmi».

«Dottori, ci voliva fari ’avviso che la machina di ser-
vizio di Gallo non vosi partiri e che non ci stanno au-
tre machine in tutto il pacco machine in disponibilita
di disposizioni in quanto che sono indisponibili essen-
no inamovibilix».

«Che significa?».

«Che puro esse sunno scassate».

«E allura?».

«E allura Fazio mi ha dato I’ordinazioni che vegno
io a pigliarla con la meé machina».
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Ahi. Catarella non era propiamenti un asso del vo-
lanti. Ma non aviva da scegliri.

«Ma tu lo sai indove sta il morto?».

«Certissimo, dottori. E po’ per sicurizza mi porto ma-
cari il naviquatore parlante».

Era pronto per nesciri e si stava vivenno la terza ci-
caronata di café quanno sinti 'na gran botta 'mprovi-
sa e violenta che viniva dalla porta di trasuta. Il supras-
savuto gli fici arrovisciari il café tanticchia supra al giub-
botto e tanticchia supra agli stivali di gumma. Santian-
no, corri a vidiri che era capitato.

Rapri e per picca non anno a sbattiri contro il mus-
so dell’atomobili di Catarella.

«Volivi sfonnarimi la porta e trasirimi 'n casa con la
machina ?».

«Addimanno compressione e pirdonanza, dottori,
ma essa sciddrico a scascione del fangue che attrovasi
insupra la strata. Non fu corpanza mia ma della situa-
zioni miterioallogica».

«Ingrana la marcia narré e spostati tanticchia, ma-
sannd non pozzo nesciri forax.

Catarella esegui, il motori s’arraggio, e la machina non
si spostd di un millimetro.

«Dottordi, il fatto & che la strata veni di scinnuta e
supra al fangue le rote non pigliano presa».

Va a sapiri pirchi, macari se non era per nenti il mo-
mento bono, gli vinni gana di corriggirlo.

«Catare, 'n taliano si dici fango e non fangue».

«Come voli vossia, dottori».
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«E allura che facemo?».

«Dottori, se vossia nesci dalla verantina e io traso dal-
la medesima, nni scangiamo di posto».

«E che risultato otteniamo?».

«Che vossia guida e io ammutto».

L’argomento lo convinel. Si scangiaro di posto. E dop-
po deci minuti di prova e riprova, le roti ficiro presa.
Catarella si 'ncarricd di annare a pedi a chiuiri la ca-
sa, quanno tornod si scangiaro di posto ’n’autra vota e
finalmenti partero.

Doppo tanticchia, Catarella parlo:

«Dottori, me la spiega "na cosa?».

«Dimmi».

«Pirchi ’n taliano ’u sangu addiventa sangue e ’u fan-
gu inveci arresta fango?».

«Catare, pirchi il fango, essenno fango, ¢ sempri
fango in tutte le lingue del munno».

Il naviquatore parlante era da 'na mezzorata che
parlava e Catarella era da 'na mezzorata che bidiva os-
sequioso, dicenno sissignori, ad ogni 'ndicazioni arri-
civuta, quanno Montalbano fici ’na dimanna:

«Ma non abbiamo passato ora ora 'ex casello di
Montelusa Bassa ?».

«Sissi, dottorix.

«E ’sta contrada indov’e?».

«Ancora cchili avanti dottori».

«Ma se gia cca semo 'n territorio montelusano, figu-
rati se caminamo ancora 'n autro pezzo!».

«Certamenti, dottori, cca tutto montelusano &».
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«E che ce ne fotte a noi di un morto ’n territorio mon-
telusano? Accosta e fermati. Po’ chiamami a Fazio al
cellulari e passamillo».

Catarella esegui.

«Fazio, me lo spieghi perché dobbiamo occuparici di
un caso che non ¢ di nostra pertinenza ?».

«Chi lo disse ?».

«Chi lo disse cosa?».

«Che non ¢ di nostra competenza.

«Te lo dico io! Se il cadavere ¢ stato ritrovato in ter-
ritorio montelusano, a lumi di logica...».

«Ma contrada Pizzutello ¢ nel nostro territorio, dot-
tore! E proprio al confine con Sicudiana».

Gesl! E loro du s’attrovavano esattamenti dalla par-
ti opposta. Po’, nella testa di Montalbano, si fici luci.

«Aspetta un momento».

Talio fisso a Catarella che ricambid la taliata facen-
nosi tanticchia guardigno.

«Mi dici ’n quali contrata mi stavi portanno?».

«In contrata Rizzutello, dottori».

«Catare, la sai la diffirenza tra 'na pi e 'na erre?».

«Certamenti, dottori».

«Dicimilla come se fussero scritte a stampatello».

«A stampinello ? Aspittasse che ci penso. Donqui. La
erre avi la panza e 'na gammuzza, mentri che la pi avi
sulo la panza».

«Bravo. Ma hai fatto confusione. Mi stai portanno
in un posto con la gammuzza 'nveci di portarimi in un
posto con la sula panza».

«Allura errori fici?».
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«Errori facisti».

Catarella addivintd prima russo come un gallinaccio
e subito appresso giarno come un catafero.

«O matruzza santa che errori che feci! O che sba-
glio "'mpiddonabili! Fora strata lo portai al dottori!».

Era sdisolato, stava per mittirisi a chiangiri. Si pi-
glio la facci tra le mano. Il commissario, per evitari il
pejo, gli detti 'na botta amichevoli supra alla spalla.

«Dai, Cataré, non fari accussi, minuto cchiti, mi-
nuto meno, non avi ‘'mportanza. Forza, ora pigliati il
cellulari e fatti spiegari bono da Fazio indove dove-
mo annare».

A mano dritta di un’ex strata di campagna, ora ar-
ridutta a 'na speci di letto di sciumi di fango martoria-
to da cintinara d’impronte di rote di camion, si rapri-
va il grannissimo spiazzo di un canteri tramutato in un
mari di fanghiglia. Da ’na parti, accatastati, ci stava-
no enormi tubi di cimento dintra ai quali un omo ci po-
tiva stari addritta.

C’erano macari 'na grossa gru, tri camion, du scava-
trici, tri machine di movimento terra. Aggruppate dal-
l’autra parti, 'na poco di atomobili, tra le quali quella
di Fazio e le du della Scientifica.

La strata di campagna, passato lo spiazzo, tornava ad
essiri 'na normali strata di campagna tutta ’n salita. A
‘na trentina di metri si vidiva ’'na speci di villetta,
‘n’autra era tanticchia cchiti luntana.

Fazio si fici ‘ncontro al commissario.

«Che ¢ ’sto canteri?».
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«Stanno costruenno ’na nova condotta idrica. L’o-
perai, a scascione del malottempo, & da quattro jorni
che non venno a travagliare. Ma stamatina presto nni
vinniro du ’ncarricati di vidiri come stavano le cose.
Sunno stati loro a scopriri il catafero e a chiamarinni».

«Tu I’hai gia viduto?».

«Sissi».

Montalbano noto che Fazio stava per aggiungiri qua-
lichi cosa ma si era firmato.

«Che c’¢?».

«E meglio se lo vidi vossia».

«Ma ’sto catafero unn’e?».

«Dintra al tubo».

Montalbano strammo.

«Quali tubo ?».

«Dottore, da cca non si pd vidiri. Ci sunno le ma-
chine che coprono la visuali. Stanno spirtusanno la
collina per farici passari i tubi. Tri tubi sunno gia po-
sizionati. Il catafero & stato attrovato proprio 'n fun-
no a ’sta speci di gallaria».

«Amoninni».

«Dottore, dintra ci sunno quelli della Scientifica. Cchiti
di du pirsone non ci stanno. Perd sunno di finuta».

«Il dottor Pasquano & vinuto ?».

«Sissi. Ha taliato e si nni & ghiuto».

«Dissi cosa?».

«I du operai ’hanno scopruto alle sei e un quarto.
11 dottor Pasquano dissi che era morto un’orata prima.
E che era chiaro che non gli hanno sparato dintra al
tubo».
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«E allora c’¢ stato portato da quelli che I’hanno am-
mazzato ?».

Fazio parse a disagio.

«Dottore, preferiscio che vidi coi sd occhi».

«Il pm & gia arrivato?».

Era cosa cognita che il pm Tommaseo annava sem-
pre e comunqui a sbattiri con la machina in una jorna-
ta di soli e senza trafico, figurarisi con le chiovute che
c’erano state!

«Sissi, ma vinni il pm Jacono, pirchi Tommaseo &
‘nfruenzato».

«Senti, fammi parlari con i dui operai».

«Picciotti, viniti cca!» grido Fazio a dut dmini che sin-
ni stavano a fumari allato a una machina.

S’avvicinaro sguazzarianno nella fanghiglia, salutaro.

«Buongiorno. Il commissario Montalbano sono. A che
ora siete arrivati qua stamattina?».

I du si taliaro. Arrispunni il cchitt anziano, un cin-
quantino.

«Alli sei spaccate».

«Siete venuti con una sola auto?».

«Sissi».

«E per prima cosa siete entrati nella galleria?».

«Nella gallaria ci dovivamo trasire per urtima, ma ci
annammo appena che vittimo la bicicletta».

Montalbano stuno.

«Quali bicicletta?».

«’Na bicicletta ghittata 'n terra proprio alla trasuta
della gallaria. Pinsammo che qualichiduno ci si fusse ar-
riparato dintra e...».
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«Un momento. Come ha fatto uno ad andare in bi-
cicletta sopra a tutto questo fango?».

«Signor commissario, ¢’e "na speci di passerella di li-
gno che avemo costruita masannd non nni potemo ca-
taminare. Si vidi sulo se ci si va vicino».

«E allora che avete fatto?».

«Che dovivamo fari? Semo trasuti con le torci e pro-
prio alla fini avemo viduto il catafero».

«L’avete toccato ?».

«Nonsi».

«Come avete fatto a capire che era morto?».

«Quanno uno & morto, s’accapisce che & morto».

«Lo conoscevate?».

«Non sapemo cu ¢&. E caduto affacciabocconi».

«Avete avuto I'impressione che potesse trattarsi di
uno di quelli che lavorano qua?».

«Non le potemo diri né di si né di no».

«Non avete altro da dirmi?».

«Nenti. Semo nisciuti e io vi ho chiamato».

«Va bene, grazie. Potete andarvene».

I du salutaro e pigliaro il fujuto. Non aspittavano au-
tro per tornarisinni a le case. Po’ dalla parti delle ato-
mobili parcheggiate ci fu un certo movimento.

«La Scientifica ha finuto» dissi Fazio.

«Vali a sintiri se hanno attrovato qualichi cosa».

Fazio s’allontano. Col capo della Scientifica Mon-
talbano non avrebbi scangiato parola manco sparato.
Gli faciva ’n’antipatia profunna, del resto arricam-
biata.

Fazio torno cinco minuti appresso.
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«Non hanno attrovato nisciun bossolo, ma sunno cer-
ti che "'omo ¢ trasuto nella gallaria che gia era stato spa-
rato. Ci sta impronta di ’na mano ’nsanguliata nella
pareti di uno dei tubi, come se si fusse appuiato per non
cadiri».

Le machine della Scientifica si nni partero. Ristaro
quella di Fazio e il furgoni dell’obitorio.

«Dottore, s’appujasse a mia. Masanno capace che scid-
drica e s’allorda tutto di fango».

Montalbano non arrefuto 'offerta. Caminaro quate-
losi, a passi curti, e finalmenti, oltrepassate le dui ma-
chine, il commissario potti vidiri lo scavo alla basi del-
la collina e I'imbocco della gallaria.

«Che lunghizza hanno i tubi?».

«Sei metri ognuno. La gallaria ¢ di diciotto metri e
il catafero & proprio alla fini».

A mano manca della trasuta, ghittata 'n terra, ci sta-
va 'na bicicletta, mezza cummigliata dalla fanghiglia, che
quelli della Scientifica avivano isolato mittennole torno
torno un nastro giallo tinuto da ’na poco di paletti.

Il commissario si firmo a taliarla. Era chiuttosto vic-
chiotta, usata assa, e "na vota doviva essiri stata di co-
lori virdi.

«Pirchi ha lassato la bicicletta fora e non & trasuto
pidalanno? Di spazio ne aviva quanto ne voliva» dis-
si Fazio.

«Crio che non sia stata 'na cosa volontaria. Dev’essi-
ri caduto e non ha avuto la forza di rimontare 'n sella».

«Si pigliasse la me torcia e annasse avanti lei» fici
Fazio.
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to

Cco.

Montalbano piglio la torcia, I'addrumd e trasi, segui-
da Fazio.

Ma fatti du passi, si voto e si nni nisci fora di cursa
| rispiro grosso.

«Che fu?» gli spid Fazio 'mparpagliato.

Potiva dirigli che s’era arricordato del sogno?
«M’ammancd I’aria. Ma ’sta gallaria & sicura?».
«Sicurissimax.

«Vabbeni. Trasemo» dissi, riaddrumanno la torcia e

tiranno un longo respiro come per annare in apnea.
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