«Dominovobisco».

«Etticummi spiri totd» risposero una decina di vo-
ci sperse nello scuro profondo della chiesa, rado rado
punteggiato da qualche lumino e da cannile di grasso
fetente.

«Itivinni, la missa &».

Ci fu una rumorata di seggie smosse, la prima mes-
sa del matino era finita. Una fimmina ebbe una botta
di tosse, patre Artemio Carnazza fece una mezza ingi-
nocchiata davanti all’altare maggiore, scomparse di
prescia nella sacristia dove il sacrestano, morto di son-
no com’era sempre, [’aspettava per aiutarlo a spogliar-
si dai paramenti. I fedeli abituali della prima messa la-
sciarono tutti la chiesa, cizzidon fatta di donna Trisina
Cicero, la fimmina che aveva tussiculiato, la quale se
ne ristd in ginocchio, sprofondata nella preghiera. Don-
na Trisina s’appresentava alla prima messa da una
quindicina di matine, non era difatti canosciuta come
chiesastrica, in chiesa compariva solamente la domeni-
ca e le sante feste comannate. Si vede che le era capi-
tato di fare piccato e ora voleva farsi pirdonare dal Si-
gniruzzo. Donna Trisina era una trentina mora, con gli
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occhi verdi sparluccicanti e due labbra rosse come le
fiamme dell’inferno. Mischineddra, era rimasta vido-
va da tre anni. Da allora si vestiva tutta di nivuro, a
lutto stretto, lo stesso perd gli dmini quando che la ve-
devano passare facevano cattivi pinséri, tanta grazia di
Dio senza che ci fosse un mascolo a governarla. Ma in
paisi c’era chi sosteneva che quel campo era stato in-
vece arato e abbondantemente seminato da almeno
due volenterosi: 'avvocato don Gregorio Fastlo e il fra-
tello del delegato, Gnazio Spampinato.

Donna Trisina aspettod che il sacrestano se ne niscis-
se dalla chiesa, poi si fece la croce, si susi e s’avvio ver-
so la sacristia. Trasi cautelosa. La luce primentia del gior-
no le bastd per assicurarsi che nel locale non c’era ani-
ma criata. Proprio allato al grande armuar di piscipai-
no dove stavano i paramenti, una porticina s’apriva su
una scala di legno che portava al quartino indove che
il parrino ci aveva abitazione.

Patre Artemio Carnazza era un omo che stava a mez-
zo tra la quarantina e la cinquantina, rosciano, stacciu-
to, amava mangiari e biviri. Con animo cristiano era sem-
pre pronto a prestare dinaro ai bisognevoli e doppo, con
animo pagano, si faceva tornare narre il doppio e ma-
cari il triplo di quello che aveva sborsato. Soprattutto,
patre Carnazza amava la natura. Non quella degli acid-
druzzi, delle picorelle, degli arboli, delle arbe e dei tra-
monti, anzi di quel tipo di natura egli altissimamente se
ne stracatafotteva. Quella che a lui lo faceva neésciri paz-
zo era la natura della fimmina che, nella sua infinita va-
rietd, stava a cantare le lodi alla fantasia del Criatore:
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ora nivura come 1’inca, ora rossa come il foco, ora bion-
da come la spica del frumento, ma sempre con sfuma-
ture di colore diverse, con I’erbuzza una volta alta che
sontuosamente oscillava al soffio del suo fiato, un’altra
volta corta corta come appena falciata, un’altra volta an-
cora fitta e intrecciata come un cespuglio spinoso e sar-
vaggio. Sempre si maravigliava quanno che ne vedeva
una nova, perché nova novissima era veramente con tut-
to il suo particulare da scoprire, da percorrere centili-
metro appresso centilimetro fino alla grotticella cavuda
e Umita dintra alla quale trasire a lento a lento, adascio,
che doppo era la grotticella istessa ad afferrarti stretto,
a inserrarti le sue pareti intorno, a portarti fino al fon-
do pitt fondo indove che stimpagna ’acqua di vita.

Donna Trisina acchiand la scala di legno un piede le-
va e I’altro metti, attenta a non fare rumorata perché
il legno, di gradino in gradino, aumentava di scruscio,
faceva come un lamento.

«Meglio accussi» le aveva spiegato il parrino «pirchi
se qualichiduno mi viene a cercare, io lo sento che sta
arrivando».

Intanto che donna Trisina acchianava, patre Carnaz-
za si era levato la tonaca e sopra la maglia e le mutan-
ne aveva indossato la vistaglia che gli era stata rigala-
ta da una delle sue parrocciane, di seta rossa e arricca-
mata d’oro che manco il viscovo.

Visto che il parrino non stava nella ciammara di man-
giari (doppo la prima messa faceva colazioni con mezzo
litro di latte di capra e mezza dozzina d’ova fritte),
donna Trisina s’accosto alla porta della cammara di let-
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to e talid dintra, sporgendo appena la testa. Le persia-
ne erano accostate, ma trapelava la luce di una giorna-
ta che avrebbe portato calura. Non vide a nisciuno man-
co li. Si fece pirsuasa che patre Artemio era stato neces-
sitato a chiudersi nel cammarino di commodo per dare
soddisfazione a un bisogno naturale. Avanzd d’un pas-
so. E il parrino, che stava riparato darré la porta tenen-
do il respiro, nisci di colpo, I’abbrancd per di dietro, la
spingi contro il letto, 'obbligo a mettersi affacciabboc-
coni. Donna Trisina rinisci a non fare voci per lo scan-
to che si era pigliata, ma quanno senti la mano libera di
patre Artemio (’altra gliela teneva premuta sulla schie-
na per mantenerla ferma nella posizione) decisamente in-
filarsi sotto la gonna, la controgonna e la fodetta per ca-
larle le mutanne, reagi gridando un «no!» secco come
una scopettata. Il parrino parse non averla sentita, re-
spirava accussi forte che pareva gli dovesse venire un
sintdmo da un momento all’altro. Donna Trisina capi che
la posizione nella quale il parrino la teneva era assai pe-
rigliosa, is0 un piede e spard un cavucio all’urbigna. Pi-
gliato in pieno nei cabasisi, patre Artemio lasso la pre-
sa e si piego in due, la bocca spalancata a cercare aria.

Trisina ne approfittd per susirisi dal letto e riaggiu-
starsi il vestimento.

«Ci dissi di no!» fece arraggiata. «Ci dissi che I’at-
to intero non lo voglio fare! Ancora cavudo nella tom-
ba & il poviro marituzzo mio!».

Patre Carnazza era ancora intordonuto per il dolo-
re, ma alle parole di donna Trisina si senti acchianare
il sangue alla testa.
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«Ma che minchiate mi vieni a contare! Macari Laz-
zaro doppo due jorna di tomba feteva! Che mi vieni a
dire di cavudo e cavudo doppo che quel grandissimo
cornuto di to’ marito € morto da tre anni!».

Senza degnarlo di una parola di risposta, la fimmi-
na tornod nella cAmmara di mangiari, piglio una seggia,
s’assittd. Il parrino, doppo tanticchia, fece 'istesso: se
Trisina non se n’era andata sdignata, veniva a dire che
le trattative potevano continuare.

Quella storia durava da una decina di jorna, Trisina
doppo la messa s’appresentava nel suo quartino, ma ap-
pena che lui ci metteva una mano sopra quella s’arri-
voltava come la vipera che era. Quant’era beddra,
perd, la pipera! Non ci sapeva resistere. Si fece persua-
so che ancora una volta, per ottenere qualche cosuzza
da lei, doveva pagare.

Fino a quel momento, la taliata di una minna nuda
gli era costata cento grammi di café bono; la taliata di
tutt’e due le minne nude, trecento grammi di zliccaro;
una vasata senza lingua, mezzo chilo di farina; una va-
sata con la lingua, un chilo di pasta fina di Napoli; una
vasata con la lingua e le due minne nude, tre tazzine
di porcellana e relative sottotazze; una passata di ma-
no a leéggio a léggio sopra le minne nude, un cucchia-
rino di vero argento; una vasata per ogni capezzolo, un
rotolo di tela matapollo finissima per fare camicie. Tri-
sina era fimmina di agevole stato, il marito le aveva la-
sciato case e terreni, ma aveva, in primisi, un istinto
di gazza latra e, in sectindisi, una testa di vera butta-
na alla quale piaceva farsi pagare.
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«Questa troia mi sta spogliando la casa» pinsd ama-
ramente il parrino «e mi permette di traffichiare solo
nei suoi piani alti!».

E fu allora che gli venne I'idea di come alloggiare me-
glio in quei piani alti.

Trisina intanto si taliava torno torno.

«Quant’e bello quel lume!» sclamo.

E lo contemplo con le labbra mezzo aperte, che si ve-
deva la punta della lingua. A quella vista, il fiato del
parrino sond come un mantice.

«Ti piace?».

«Essi» fece Trisina tirando fora la lingua e passan-
dosela sopra le due vampe di foco ch’erano le sue lab-
bra. Si era leccata, proprio come una gatta davanti a
un pezzo di carne.

«E io te I'arregalo. Mi chiange il core pirchi & un ri-
cordo caro. Apparteneva a mia sorella Agatina che il
Signiruzzo si chiamo».

«E io lo voglio» fece la fimmina con la boccuccia stret-
ta, a culo di gaddrina.

«Prima perd facciamo un joco» disse il parrino, co-
minciando a mettere in posta I’idea che gli era venuta.

«Quali joco? Non ho gana di giocare».

Patre Carnazza si susi, rapri una porticeddra, scom-
parse dintra la dispensa dove ci teneva la robba di man-
giari e di biviri.

«Lo sapi, parri» fece Trisina ad alta voce, «una casa
affittai, quella di Vigata, quella quasi a ripa di mare».

«Ah, si? E a chi?» spio il parrino tornando nella cam-
mara e tenendo la mano dritta darre la schina.
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«Il sinsale mi disse che serve a un forestéri, il novo
ispettori capo ai molini. Travaglia cca, a Montelusa. lo
di pirsona non lo canoscio».

Patre Carnazza, con un sorrisino, le mostrd quello
che aviva pigliato dalla dispensa. Trisina talio, certa-
mente erano frutti, ma non li aveva mai veduti prima.

«Banane, si chiamano» spiego il parrino. «Stanno in
Africa. Me le porto aieri doppopranzo un amico mio
che navica. Una me la mangiai. Una cosa di paradiso.
E con queste due ci facciamo il joco che ti dissi».

S’assittd davanti alla fimmina, sbuccid una banana.
Appena ch’ebbe finito, Trisina allungod la mano. Il par-
rino la scanso.

«T1i civo io» disse «come si fa con i picciliddri».

Obbediente, Trisina serrod gli occhi e rapri la voccuz-
za. Patre Carnazza le introdusse delicatamente tra le
labbra la punta della banana che la fimmina decapito
di netto. Il parrino sussultd. Trisina mastichio, agliutti,
rapri gli occhi.

«Ancora».

Finita la banana, si mostrd delusa.

«Chisto era il joco?».

«No, ora lo facciamo» rispose il parrino pigliando la
banana che aveva posata sul tavolo e principiando a sbuc-
ciarla, «io ora mi suso e mi metto davanti a tia con la
banana in mano. Tu te ne resti assittata con gli occhi
serrati. Tu devi dare una volta un morso alla banana e
un’altra volta invece una bella vasata. Se sbagli, se dai
due vasate o due morsi di seguito, paghi pegno. E il pe-
gno lo stabilisco io. Se c’inzerti, ti regalo il lume».
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«E va bene» fece Trisina, serrando gli occhi e inu-
midendosi le labbra con la lingua. Aveva capito benis-
simo il joco del parrino.

A pensare ai denti che Trisina aveva, patre Carnaz-
za sudo freddo: se quella si sbagliava, sarebbe stato un
guaio grosso.

Lo «scrafaglio merdarolo» di nome scientifico si vie-
ne a chiamare scarabaeus sacer, ma di sacro non ha pro-
prio niente, tiene I’abitudine di fare pallottuzze di
merda, d’omo o d’armalo non ha importanza, che poi
se le rotola infino alla tana, gli servono per mangiarse-
le mentre che c¢’¢ I'invernata. I montelusani, che ave-
vano la particolarita di assegnare la giusta 'ngiuria a ogni
persona che gli veniva a tiro, avevano di subito chia-
mato «scrafaglio merdarolo» I'intendente di Finanza La
Pergola commendator Felice il quale, a stare a quanto
si contava, appena gli veniva passata la mazzetta, ra-
pidamente ’appallottolava e se la metteva in sacchet-
ta per andarsela a nascondere in casa, dato che non ri-
sultava avesse deposito di denaro in nisciuna delle due
banche di citta. Tra le tante pallottuzze di merda che
I'intendente si era intanato nei cinque anni di servizio
a Montelusa, le pili grosse e sostanziose erano state quel-
le fornite prima dall’ispettore capo ai mulini Tuttobe-
ne Gerlando, scomparso in mare durante una solitaria
partita di pesca e mai pil ritornato a riva, e doppo dal
suo successore Bendico Filiberto, questo si ritrovato,
ma dintra a un vallone e mezzo mangiato dai cani, astu-
tato da un colpo di lupara.
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In seguito a questi luttuosi eventi, assai restio su chi
avrebbe dovuto succedere ai due ex ad occuparne il po-
sto, il direttore generale che stava a Roma aveva deci-
so di spedire a Montelusa un ispettore capo dotato di
tutti gli attributi per rimettere le cose a posto.

Al solo vederselo davanti questo novo ispettore capo,
lo scrafaglio merdarolo capi di subito due cose. La pri-
ma era che si stava avvicinando una grandissima carestia
di merda e la seconda era che con quell’omo bisognava
procedere con cautela, attento a misurare la parola.

Giovanni Bovara, piti che un impiegato della pubbli-
ca amministrazione, pareva un militare di carriera in bor-
ghese. Era un quarantino coi capelli a spazzola e baffi
lunghi curatissimi, abito scuro di stoffa bona, dritto nel
personale. Aveva occhi cilestri, chiari chiari. Al commen-
dator La Pergola fece 'ntipatia. Calo gli occhi sulle car-
te che aveva davanti tenendo con una mano il pince-nez.

«Un sorcio cieco» lo qualifico Bovara che ignorava
altra 'ngiuria.

«Lei risulta essere nato a Vigata, a pochi chilometri
da qui».

«Si».

«Dalle note personali si evince che lei, di tre mesi
appena, ¢ stato portato a Genova dove suo padre ave-
va trovato lavoro».

«Si».

«A Genova ha studiato, si &€ guadagnato il diploma
di ragioniere, ha fatto un concorso nell’Amministrazio-
ne, ’ha vinto e ha brillantemente prestato servizio a
Modena, Bologna e Reggio Emilia».
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«Si».

«E scapolo?».

«Si».

«Come ha trovato la casa di Vigata che le ho fatto
procurare dal sensale?».

«Non ho ancora avuto tempo d’andarci».

«Ci andra in giornata?».

«No. Stasera resterd in albergo qui, a Montelusa. Mi
trasferird domattina con calma. Ho pensato fosse mio
dovere, appena arrivato, prima di tutto presentarmi al
mio superiore».

«Mi dicono che nemmeno in Emilia la situazione &
tranquilla».

«Gia».

«Manco qui ¢’ da scherzare, carissimo. La tassa sul
macinato, diciamocelo a quattr’occhi, & invisa».

«Giar.

Il commendator La Pergola decise di cangiare discor-
so sperando di non sentire ancora «si» e «gia» da quel-
la pala di ficodindia.

«Lei ¢’¢ gia stato in Sicilia? Da adulto, intendo».

«No».

«Come certamente sapra, per svolgere il suo lavoro
ispettivo, lei ha diritto a una carrozza con relativo
gnuri».

«Prego?».

«Lei non parla il nostro dialetto?».

«L’ho quasi del tutto dimenticato».

«Allora lei & un siciliano che parla genovese» disse
I'intendente stringendo gli occhietti e facendo una ri-
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satella che alle orecchie di Bovara suond come uno
squittio.

«E proprio un sorcio cieco» penso. E non rispose.

«Gnuri da noi significa cocchiere» spiegod I'inten-
dente. E continuo: «Naturalmente & una spesa che que-
sto officio provvedera a rimborsarle previa documen-
tazione».

«Non penso d’averne bisogno».

«Dello gnuri? Pardon, del cocchiere ?».

«Della carrozza».

«Ah, no? E come fara a muoversi?».

«A cavallo. Cavalco abbastanza bene».

«Be’, sa, non parlando il nostro dialetto, potrebbe
incontrare qualche difficolta a orientarsi».

«Cerchero di farcela».

«C’¢ da considerare che potrebbe fare qualche cat-
tivo incontro...».

«Sono armato. Ho il porto d’arme».

«E se piove?».

«Mi bagnero».

«Senta, carissimo, non pensi che in Sicilia ci sia
sempre il sole, come vogliono far credere. Qui, quan-
do piove, diluvia». .

«Mi scusi, commendatore. E proprio quando piove
che si ottengono i migliori risultati dalle ispezioni.
Nessuno se le aspetta col cattivo tempo».

«Giax fece a sua volta I'intendente, pinsoso.

Pinsoso per due motivi: uno, doveva far sapiri subi-
to all’avvocato Fastilo, perché ne riferisse a chi di ra-
gione, che il novo ispettore aveva intinzione d’andar-
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sene campagne campagne macari col malottempo e che
percio andavano messi all’allerta tutti i mulinari della
provincia; due, che il novo ispettore capo, nel giro di
qualche simanata, sarebbe stato ritrovato in un vallo-
ne mezzo mangiato dai cani come il compianto Bendico.

«Giacché ci sono, vorrei vedere I’officio che mi & sta-
to assegnato».

Quello voleva pigliare subito possesso dell’officio, gli
brusciava il culo di principiare a fare danno, aveva ga-
na d’autopsia.

«La faccio accompagnare. Poi, con comodo, faremo
due chiacchiere».

«Ha da darmi ordini?».

«Ordini? Per carita! Consigli, semmai. Utili per uno
come lei che non ¢& stato mai in Sicilia».

Naturalmente, gli era stato assegnato I’officio al se-
condo piano gia appartenuto a Bendico e, in preceden-
za, a Tuttobene. A Giovanni venne 'impulso di toc-
carsi per scongiuro, ma si vergogno del pensiero.

Era una camera spaziosa con un grande balcone dal
quale si vedeva la campagna con alberi di mandorli e
d’olivi. In un angolo, la pressa del copialettere, nella
parete di mancina un alto casellario serrato a chiave,
ma con la chiave nella toppa. Poi ¢’erano lo scagno, un
piccolo canape, due poltrone, tre sedie. A Giovanni fe-
ce impressione il disordine delle carte sparpagliate non
solo sullo scagno, sulle poltrone, sul canape, sulle se-
die, ma anche per terra. Si voltd a guardare I'usciere
Caminiti.
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«Come mai questo disordine ?».

«Eh!».

«Che significa?».

«Significa che nisciuno ci vole mettere mano nelle
carte del cavaliere Bendico» disse Caminiti. E preci-
s0: «Nisciuno dell’Intendenzax.

«E perché?».

L’usciere fece un sorrisino che irritd Giovanni.

«Rispondete, invece di sorridere scioccamente».

«Cillenza, capace che se uno mette la mano in que-
ste carte viene muzzicato da qualiche armalo vilenoso».

«Armalo?».

«Sissi, bestia vilenosa. Qualiche tarantola ballerina,
qualiche vipira... armali accussi».

«State scherzando ?».

«Nonsi, cillenza. Io non sgherzo, non babbio mai.
E macari vossia ci deve stare attento a queste carte...
Non ci conviene smurritiarle. Vossia ci fa tanti pacchi
e doppo io li porto fora ad abbrusciare. Mi spiegai?».

«No, non vi siete spiegato» disse brusco Giovanni
licenziandolo.

Un usciere imbecille era proprio quello che ci vole-
va. Ma come poteva credere che una bestia velenosa aves-
se fatto la tana tra le carte di un officio pubblico ? Que-
sta, si ripromise, 1’avrebbe scritta a lalla Giovanna. Si
sarebbe messa a pancia in terra per il gran ridere.

«Io gli sparo a quel grannissimo garruso di parrino!»
esplose Memeé Moro appena messo piede fora dal Tri-
bunale. L’avvocato Losurdo ’afferrd per un braccio.
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«Si calmasse, don Memé».

«Si calmasse una minchia! Io gli sparo a quel cornu-
to di patre Carnazza, quant’e vero Cristo inchiovato
alla croce!».

«Parlasse pili piano, don Memeg, la possono sentire».

«Me ne stracatafotto se mi sentono!».

Meme Moro aveva appena perso 'ultima causa con-
tro so’ cuscino, il parrino Carnazza, cugino per parte
di matre. Era una questione d’eredita che si strascica-
va da una decina d’anni. A lento, causa appresso cau-
sa, patre Carnazza si era pigliato quello che Meme
Moro aveva creduto gli appartenesse di diritto, terre-
ni e case.

«Vedra che il lodo sul fondo Pircoco sara a nostro
favore» tentd di calmarlo I'avvocato. «Per quanto io
ne capisca di legge, stavolta non c¢’¢ dubbio...».

«Lei, avvocato, di legge ne capisce quanto una ca-
pra! Lei, avendo perso tutte le cause, per il fondo Pir-
coco ha voluto fare ricorso al lodo arbitrale. E lo sa co-
me andra a finire? Che me lo metteranno in culo con
tanto di lodo!».

«Andiamoci a pigliare un café» propose 1’avvocato.

Non gli piaceva che la gente che trasiva e nisciva dal
Tribunale sentiva come il suo assistito la pensava sul-
la sua assistenza.

Memeé Moro manco gli rispose e s’allontano.

«Lo sparo! Lo sparo come si merita!».

Lo andava proclamando all’urbi e all’orbo. E la gen-
te si voltava a taliarlo.
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