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«ZONA»

DELLA
POLVERE

Francesco Castelluccio
nel suo nmovo romanzo, «Chermobyl»
racconta di un mondo fantasma

CHIARA VALERIO
SCRITTRICE

el labirinto dei cor-

ridoi: provette e

alambicchi rotti,

sparpagliati per ter-

ra; letti aggrovi-

gliati, laccati di
bianco; fascicoli e schede sfogliati
dal vento; ammassi di garze e len-
zuola; grandi vasi, davanti alle fi-
nestre, con arbusti di piante stec-
chite. Ora mi era piti facile immagi-
nare il Sanatorio all'insegna della
clessidra di Bruno Schulz e L’ospe-
dale dei dannati di Stanislaw
Lem». Chernobyl diFran-
cesco Cataluccio & un libro di fanta-
smi.

Perché molti, uomini, donne e
bambini, sono rimasti bruciati
dall’ondata di radiazioni successi-
ve all'incidente sul reattore nuclea-
re, perché i meli sono in fiore ma
non hanno nessun odore, perché
le rane che saltavano nel fiume, e
che avevano sul manto strani balu-
ginii rossastri, adesso non ci sono
piti, perché nella «Zona», intorno
alla centrale, tutto & immobile e
Iimmobilith & immateriale tanto
da non poter essere umana, per-
ché la narrativa di Cataluccio & fan-
tasmatica in sé, { luoghi geografici
e i peripatetici, viventi, animali o
umani, hanno la stessa consistenza
dei peripatetici, animali o umani,
che si muovono nella letteratura e
nelleleggende che hanno per ogget-
to, soggetto, o visione liminale quei
luoghi.

«E accaduto qualcosa per cui an-
coranon abbiamo analogie, né espe-
rienza, al quale non é adeguata né
la nostra vista, né il nostro orecchio
e per il quale é perfino inadatto il
nostro vocabolario (...). Chernobyl
ci ha trasferiti in un’altra epoca». La
Chernobyl di Cataluccio ha le stim-
mate della tragedia, della tragedia
ha la grandezza risalente (Giovan-
ni, Apocalisse, 8, 10-11) «Poi il terzo
angelo squilld: dal cielo cadde
un’enorme stella infuocata come
una lampada e rovind su un terzo
dei fiumi e sulle fonti delle acque. Il

nome dellastella & Assenzio. Il terzo
delle acque fu cambjato in assenzio

e molti uomini perirono di quelle ac-
que, perché si erano fatte amare»,
questa Chernobyl e gia radioattiva
(irradia, contagia, consuma) di gen-
ti, di miti, di rimandi, religiosi e
guerreschi - hassidici e cosacchi -
giornalistici e romanzeschi, scientifi-
cie linguistici, di un nome che signi-
fica «<nero stelo d’erba» che & poi la
parola ucraina per I'Artemisia,
«componente principale dell’assen-
zio, assieme ai semi di anice verde,
finocchio, issopo, melissa, mischiati
ad angelica, menta, ginepro, camo-
milla, coriandolo».

PREVEGGENZA

Francesco Cataluccio ha la capacita
rara di fare, con cio che scrive, quel-
lo che i matematici facevano coi lo-
ro calcoli sull'universo, non aveva-
no lenti abbastanza potenti per ve-
dere una stella, ma quando i calcoli
dicevano che c’era, che era li, in un
certo punto, i calcoli, i simboli, la lin-
gua, gli studi davano loro una forma
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Cielo al veleno Elaborazione fotografica di Chernobyl dopo il disastro

di preveggenza. E la stella, anni do-
po, li stava.

La narrativa di Cataluccio ha una
preveggenza entusiastica, curiosa,
colta, evocativa dovuta dalla sicu-
rezza bambina che le parole e le
scritture degli altri siano una realta.
Ed essendo realta, possono pure es-
sere una rappresentazione affidabi-
le. «Cosi come la proibizione di non
portar via nulla pareva pit dettata
dalla necessita di conservare intatto
quell’ambiente, con il disordine tipi-
co di una fuga avvenuta come fosse
poco fa, per i successivi visitatori».®
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Non solo la Chermobyl del disastro nu-
cleare, mal'estremo anello di una lunga
catena di evacuazioni e massacri digen-
ti, di luciferini stermini di culture. L'Ucrai-
na come luogo eletto per la cancellazio-
ne della memoria e della storia.
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