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& Compagni d’amore

¢ di serittura hanno pubblicato negli Anni 60
dieci polizieschi sui «peccati» scandinavi:
ora lei ricorda lavventura o davi voli ai colleghi

“Siamo gli inventori
del giallo svedese”

ALESSANDRA

\v IADICICCO

&y (Quando abbiamo ini-
ziato a scrivere, la letteratura
svedese interessava veramente
a pochi», dice Maj Sjéwall con
semplicitd, ancora oggi con una
vaga incredulita. Parla al plura-
le rispondendo alle mie doman-
de che la raggiungono al telefo-
no fino a Stoccolma. Parla al
plurale, non parla per sé colei
che - oggi che il poliziesco scan-
dinavo ¢ un fenomeno clamoro-
so - & considerata la pioniera, la
regina, la madrina del «giallo
ghiaccio». Maj, come tutti san-
ho, quando si imbarco nell'im-
presa che avrebbe reinventato
e rivoluzionato il genere noir,

non era da sola. C'era Per
Wahl66 accanto a lei. Collega,
amante, compagno di vita e di
scrittura. Marito no. «Non ci
siamo mai sposati, e forse lano-
stra relazione funziono cosi be-
ne anche per questo. Kvidente-
mente non eravamo fatti per il
matrimonio - ride ancora ades-
so ripensando alla ragazza spre-

giudicata di allora - Ne aveva-
mo entrambi un paio alle spalle
quando ciincontrammo...»,
Erail1961. L'incontro era av-
venuto nella redazione di un
giornale: «Lavoravamo per lo
stesso gruppo editoriale, Per co-
me cronista di nera, io come
graficay. Luj, gia autore di alcu-
ni saggi di carattere sociale, ave-
val'aria arruftata di un fascino-
so bohémien. Lei, pit giovane di
nove anni, era la figla insubordi-
nata di una famiglia bene: gra-
ziosa, minuta, imbronciata, una
rarissima svedese mora. L'at-
trazione fit immediata. Tempe-
stiva anche la decisione di vive-
re assieme. All'armonia senti-
mentale corrispose da subito
una profonda sintonia intellet-
tuale, nel loro caso anche ideolo-
gica. La comune fede marxista
li uni infatti fin dall'inizio nel
proposito di impostare la loro
scelta esistenziale - 1a libera con-
vivenza (e letteraria), la scrittura
a quattro mani - intorno a una
esplicita critica alla societa bor-
ghese della Svezia di allora.
«Quando Per venne a vivere con

me cominciammo subito a parla-
re del progetto: scrivere insieme
dieci libri che componessero un
unico romanzo: il “Romanzo su
un crimine”, che & poi diventato il
sottotitolo di ogni volume. Ciascu-
no di essi avrebbe dovuto conte-
nere la denuncia di una particola-
re plaga della societa. Ma “il cri-
mine” che stava nel fondo di tutti
e dieci era quello perpetrato dai
cosiddetti socialdemocratici ai
danni dei lavoratori svedesi». Die-
cilibri in dieci anni. Pubblicatitra
i11965 ¢ 111975, Composti ciascu-
no di dieci capitoli: in totale tre-
cento capitoli di appassionante in-
telligenzanarrativa.

I'ultimo dei dieci gialli - Ter-
roristi-, episodio conclusivo della
serie del commissario Martin Be-
ck (I'indimenticabile protagoni-
sta di ciascuno dei casi), tappa fi-
nale del lungo percorso d'indagi-
ne, estremo sussulto di un‘avven-
tura vissuta e narrata in due,

esce oggi per la prima volta inita
liano da (traduzione di
Renato Zatti, pp. 561, €15). Le
«piaghey» che vi sono denunciate,

icrimini con cui Beck, capo della
souadra omicidi ormai all'apice
della carriera, & alle prese, sono
diversi. L'assassinio di un regi-
sta porno. La rapina a mano ar-
mata imputata a una ragazza
madre. L'attentato terroristico
organizzato contro un potente
senatore americano... Una piaga
pit dolorosa affliggeva Per
Wahloo mentre con l'inseparabi-
le Maj scriveva di tutto questo.
Da quattro anni gli avevano dia-
gnosticato un cancro al pancre-
as. Sapeva di essere condanna-
to. Ma per un miracoloso sforzo
dj volonta riuscl a portare a ter-
mine rispettando la scaletta ini-
ziale il suo imponente progetto.
L'anno di pubblicazione dell'ulti-
ma puntata del «Romanzo su un
criminey - 11975 - coincise con la
sua data di morte. «Per stava
male - racconta Maj - e le medici-
ne lo indebolivano molto. Ci era-
vamo trasferiti in Spagna, a Ma-
laga, per sottrarci all'inverno
scandinavo. Vivevamo in un bun-
galow. 1J abbiamo finito insieme
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[ demiurghi
del giallo
nordico

ALESSANDRA 1ADICICCO

-—) Segue da pag. 1

Terroristi. Scrivere lo faceva
stare meglio. Sapevamo che
non sarebbe vissuto a lungo».
Quando rientrarono in Svezia,
nel marzo del '75, Terroristi fu
mandato in stampa. Per
Wahloo mori a giugno.

Letto oggi il loro decimo li-
bro appare straordinariamen-
te vivido. Racconta un mondo
assal diverso dal nostro: la
guerra in Vietnam, le due su-
perpotenze americana e sovie-
tica, il presidente Usa era
Nixon... Eppure «riletto oggi -
ammette I'autrice - purtroppo
mi pare ancora attualey. 1l ter-
rorismo non & uno spettro del
mondo diieri. Il giallo che lo de-
scriveva - Maj 35 anni fa non
poteva saperlo - avrebbe domi-
nato la scena letteraria di do-
mani. Di fronte all'odierno suc-
cesso del noir nordico perd «la
mamma dei vichinghi» mantie-
ne un divertito, un po' irritato
distaceo: «Ognuno vuole scri-
verne. K diventato impossibile
ambientare in Scandinavia un
nuovo poliziesco. Tutti i centri
abitati sono gia stati teatro di
gualche efferato delitto. Le ga-
rantisco che personalmente
non ne leggo molti. Del resto ce
ne sono cosl tanti che non ci sa-
rebbe tempo a sufficienza.
Spesso non riesco a capire il
successo di questi libri, A volte
Ii trovo persino scritti male e
dal punto di vista emotivo mi la-
sciano indifferenter.

«Oggi qui da not ognuno

vuole scrivere thriller:
non riesco a capire
perché abbiano successo
sono scritti cosi male»

g

N nel 1945, éda
anni amico personale di Maj
Sjowall. Criminologo,
commentatore di noti delitti
svedesi, docente alla scuola
nazionale di polizia, scrive i gialli,
pubblicatiin Italia da Marsilio,
mescolando finzione e realta.
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Altro amico delaSjowall. Nato a
Kumila, nel 1950, era professore
dilettere prima di scrivere
polizieschi, Abbandono le
scuole per dedicarsi alle due
serie di noir dedicate al
commissario Van Veeteren ¢
Barbqrotti, tradotte da Guanda.

Norvegese, nata nel 1958, vive a
Oslo con la compagna e una
figlia. Fu Maj SJowalla a Janciarla
etradurlain svedese. In Italia le
due serie dedicate alle ispettrici
Hanne Wilhelmsen (Multimo
titolo, «L'unico figlio») e Johanne
Vik escono da Einaudi,

i

Nato a Stoccolma nel 1948,
sposato con la figlia di Ingmar
Bergman, & notissimo per le
indagini di Kurt Wallander. Per il
primo della serie, «Assassino
senza volto» (Marsilio) ha vinto
il premio del miglior giallo
scandinavo

Maj Sjowall;
sopra, con

Per Wahloo
che mori nel 71
durante

la scrittura

di «Terroristiy
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» Maj Sjgwall - Per Wahlod

> TERRORISTI

> Sellerio, pp. 561, €15

> T ultime «capltolos della serie
seritta dalla coppia con protago-
nista it commissario Beck. Uscl in
Svezianel 1971

[“Siamo gli inver
[del giallo svedes

m ala pilota
che vold oltre Hitler

ore marcio ded
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