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Serittore nella trincea della Grande Guerra e per ragazzi,
poeta, traduttore. Tra i suoi antenati, l’ammiragli()
Rainer che spard a Gabriele D’Annunzio a FFiume

"Questa e !

di Pinocchio:

[Ttalia

in cella i derubati”

LY

BRUNO
\‘ QUARANTA

e Nemo propheta in
patrla" Qualche volta no. E
cosi il veneziano Andrea
Molesini in settembre si é
aggiudicato il premio Cam-
piello con il salomonico Non
tutti i bastardi sono di Vien-
na, per i tipi di la
casa siciliana che in Lagu-
na non saliva sul podio piu
alto da trent’anni, allora,
nel 1981, con Diceria dell'un-
tore di don Gesualdo Bufali-
no. Tra coloro che 'avran-
no applaudito, alla Fenice,
un fantasma cosi suo, Ezra
Pound, il timoniere dell’«ar-
ca di No¢, in un senso tutta
Venezia, che ci ha salvato
tanti miracoli, 'acqua che
distrugge gli apici, conser-
va e fa crescere il verde dei
giardini nascosti e semina-
scosti...».

Perché Molesini non € un
monogamo della letteratu-
ra. Scrive per i ragazzi, ec-
cellendo, se si & aggiudicato
il premio Andersen, traduce
(da Pound a Simic, a Wal-
cott), non dimenticando infi-
ne, doppiato il mezzo secolo
(& nato nel 1954) di confezio-
nare una storia per adulti,
Non tutti i bastardi, appun-
to. Ma, non dando i carmina
panem, almeno fino al tro-
feo scorso, insegna nell’Uni-

versita patavina Letteratu-
re comparate.

Ci si accosta ad Andrea
Molesini riandando a Piove-
ne, alla sua avvertenza: «Si
dice che i veneti sono morbi-
di, spesso invece sono
aspri, duri e perfino crude-
li». Gli altri, chissa. Ma gli

scrittori? Come riconoscer-
ne P«efferatezza» se non fis-
sando il cielo della loro ter-
ra, dove brilla una «luna
guerrieray, e risalendo per
il rami, fino alla fonte? Pao-
lo, il giovane impavido di
Non tutti i bastardi, si spec-
chia in Omero: «Dice che la
guerra ¢ un dono degli deéi,
che senza la guerra c’¢ ben
poco da raccontare».
La guerra. Da Nievo e Me-
neghello, da Rigoni Stern
a Parise, da Comisso a Lei,
un costante nella letteratu-
ra veneta.
«I1 Veneto ¢ intriso di guerra.
E’ la regione che I'ha sofferta
di pili, come terra di occupa-
zione e come fronte, dal Piave

«Machiavelli e Cellini. La man-
dragola si che € grande teatro,
sommerge Goldoni. Spiego le
riserve sul commediografo ve-
neziano ricorrendo a un sag-
gio di Auden su Virgilio. L do-
ve si afferma che il provinciali-
smo dell'uomo moderno piu
che di natura geografica é sto-
rico. Ossia I'incapacita di im-
maginare il passato e, quindi,
il futuro, schiacciati come si €
sull’attualita. Ecco: Goldoni é
la mediocrita dell’attualita, a
seguire i Don Abbondio, gli Al-
berto Sordi, 1 Fantozzi...».
E Cellini?

«La Vita, colma di verve.
Quando, fuso il Perseo, il caldo
soffocante, si concede il refri-
gerio di un’insalatina fresca.

mi addormentare...».
«Proust, un antinarratore, e,
quindi, in seconda fila nel mio
scaffale, pur a lui inchinando-
mi».

Teresa, la cuoca, «andava
pazza per Mastriani e De
Amicis, e una volta mi capi-
to di sorprenderla con // pia-
cere in mano: fu la sola vol-
ta che la vidi arrossire».
«Mastriani, il Sue di Napoli.
E Edmondo, un sicuro narra-
tore. Ma il suo Cuore & un ro-
manzo a tesi, smaccatamen-
te patriottico. Razza e Nazio-
ne sono parole che detesto, si
rivelano, infine, letali. La mia
Patria, pill che un luogo, un
territorio, & una lingua, la ma-

al Grappa. Copiose le impron- E’ il narratore che svettay. .

: : : . o dre linguax.
te, fisiche, estetiche, morali, Il suo & un romanzo storico, Mastriani. De Amicis e il Va-
intellettuali. E persistenti. Si tra Caporetto e Vittorio Ve- to ‘

pensi, per esempio, ai paesi il
cui nome & stato specificato:
“della Battaglia”».

Il nonno, tra i personaggi

neto.
«Il romanzo storico é un atto
divinatorio del passato, fa rilu-
cere cose sconosciutey.

| suoi storici? Il nonno € in-

«Che s’intreccia con la mia fa-
miglia. I fratello di una mia bi-
snonna, 'ammiraglio Gugliel-
mo Rainer, sparerd su D’An-

C!I «Non tutti i bastardi», ¢ ' . nunzio a Fiume.

ricorda che quando era separabile da Gibbon, Decli- . . .
. . h , Da De Amicis a Collodi, a Pi-

«poco piu alto di un tavoli- no e caduta dell'Impero Ro- nocchio

no» a casa sua girava un li-

bro...
«I miei primi libri? L’isola
del tesoro di Stevenson e
I'Odissea secondo Rosa Cal-
zecchi Onesti. Avevo undici
anni quando incontrai Ulis-
se. La rileggo ogni anno, fre-
quentando differenti versio-
ni. La migliore traduzione e
di Lawrence d’Arabia, mira-
bile nel trasmettere il respi-
ro degli spazi vuoti, lui, uo-
mo del deserto. Nonché
egregio interprete dell’ani-
mus rapinatore di Ulisse,
mai questuante, fervidamen-
te inappagato, la civilta ma-
rina al massimo grado».

Varcati gli undici anni?

mano.

«In primis, Winston Churchill.
Un grande scrittore, un pa-
thos straordinario, ancorché
sia supremamente di parte,
idealizzando oltremisura la
stirpe britannica. E, con Chur-
chill, Giulio Cesare, Erodoto,
Tacito. Prediligo gli storici
che hanno una prosa architet-
tonica, che, alla maniera di Vi-
truvio, hanno come scopo la
so:idita (solidita latina, ma so-
no gii inglesi a brillare), I'utili-
ta, labellezza.
C'é, nei Bastardi, la mamma
«proustiana» dell’io narran-
te: «ll discarso cadde su mia
madre, che leggeva per far-

«Una storia per antonomasia
italiana. Pinocchio viene deru-
bato e i carabinieri lo arresta-
no. Come non scorgervi la no-
stra Italia, profetizzata da un
toscano in cui gia vifulgeva
Montanelli?»

Montanelli fu anche storico.
«C’¢ un passaggio di Tacito
“montanelliano”: “...da tutti ri-
tenuto, finché non impero, de-
gno dell'Tmpero”. Di quale ita-
liano non lo si & detto?».

Lei & traduttore di poeti e po-

eta...

«Non tutti i bastardi sono di
Vienna & un endecasillabo. Nel-
le Tre Venezie si ¢ naturaliter
poeti, & innata la grazia adriati-
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ca. Magari, come in Saba, la ta-
volozza lessicale non ¢ vasta,
ma, come Saba dimostra, la si
conduce al diapason. Il suono
calza il senso. E viceversay.
Saba...

«Che per umanita e freschez-
za porrei in primo piano rispet-
to a Montale. Ma unicamente
per queste ragioni».

«Pound capi, gia
prima del 1914, che
UEuropa non é piit

al centro del mondbo,
guardando all’Asia»

Tra i poeti tradotti, Ezra
Pound...
«Pound capi, gid prima del
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«A undici anni
scopro I'Odissea,

la rileggo ogni anno,
splendida la versione

di Lawrence d’Arabiay

Andrea Molesini

1914, che ’Europa non é piu al
centro del mondo. Guardando
in particolare all’Asia».
«Firmanon il suo, di Lei, An-
drea Molesini, manifesto po-
etico, Catone e Pound...
«Credo che ogni poeta, in ogni
epoca, magari senza saperlo,
voglia essere un poeta antico,
perché non c’¢ altro modo di
essere moderno. Non c¢’¢ iato
tra rem tene, verba sequentur
e make it new, la divisa di
Poundy.
Make it new...
«Rinnovarsi ogni giorno... Nel-
la scia di Confucio - eccoci con
Pound in Asia - che avvertiva:
“Quando scolpisci il manico
dell’accetta il modello non &
lontano”. Cosi proclamando la
circolarita della conoscenza».

Tradurre, che sfida...
«Il guaio € quando un autore
sembra tradotto, significa che
la lingua originale non é stata
assunta appieno».
La letteratura per ragazzi,
cardinale nella sua offici-
na...
«leri. Quando, sul finire degli
Anni Novanta, capii che mi sa-
rei inesorabilmente ripetuto
I'abbandonai».
Arrivera il fenomeno «Harry
Potter».
«La signora Rowling non &
una scrittrice di vaglia. Ha
fondato la sua fortuna sul-
I’adolescenza menomata
odierna. Inondandola di ma-
gia, la scorciatoia che é. E in-

vece, saggezza veneta, patire
un po’ di freddo e un po’ di fa-

me svezzerebbe».
Saper attendere...
«A proposito. Una storia nella
storia. Sulla copertina di Dice-
ria dell'untore & riprodotto un
quadro di Felice Casorati, L’at-
tesa. Sulla copertina di Non tut-
ti i bastardi di Vienna ¢ ripro-
dotto un quadro di Dario Tre-
ves, L'attesa. Due artisti di am-
biente torinese accomunati da
un titolo portafortuna».
Addio ai ragazzi...

«Ma non alle armi. Vado medi-
tando una storia ambientata
nell'inverno del 44. Né dico ad-
dio alla poesia, pur non colti-
vandola come un tempo. Quale
-stella polare Mandel'stam: “La
bellezza non ¢l capriccio di un
semidio / ma il colpo d’occhio
rapace di un faleghame.. ”».

«Tra gli storici
prediligo Churchill

e tutti coloro che come
lui onorano sdlidita,
utilita e bellezza»

«Felice Casorati
e Dario Treves,

torinese come
portafortunay

La vita. Andrea Muwesini & nato a Venezia nel 1954. Insegna, nell’ Universita di Padova, Letteratura italiana
contemporanea. Scrittore per ragazzi (premio Andersen nel 1999), traduttore (da Pound a Simic, a Walcott), poeto

Le epere. Il romanzo «Non tutti i bastardi sono di Viennay [CEIER)s! ¢ aggiudicato il Premio Campiello 2011, k
Altre opere: «L’avventura di Ulisse» (Mondadori), «Nero latte dell’albay» (Mondadori), « Trentanove poesiey»

(Libreria editrice Cafoscarine), «Specchi & destini. Quaderno di recensioni» (Libreria editrice Cafoscarina)

la pittura di ambiente
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Odissea
Einaudi, pp. XVi-716

«} primo romanzo vero. Il
primo libroin cuiil
personaggio inanella una
varieta di episodi»

™

HERMAN MELVILLE
Moby Dick

Garzanti, pp. XX1II-501, € 9,80

«E’ un grande poema della
modernita. Sospeso tra
epos omerico e epos
biblico»

o

 Diarto di fefiura, s

™ Adrea Mohsini

GOGOL'

Taras Bulba

e gli altri racconti
di Mirgorod
Garzanti, pp. XXXI-268, € 7,50 “Questa e [lali
«Una magistrale storia tra o
amore e guerra»
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