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Testimonianze Andrea Camilleri ricorda I'amicizia con I'autore de «Il nome delle parole», riedito da SEIEMR a cent'anni dalla nascita |-

Ritratto del poeta da eroe

Guglielmo Petroni, la forza di continuare a scrivere anche dopo le torture

di ANDREA CAMILLERI

“"erso la meta del
1942 (posso sba-
gliarmi, ma di po-
co, sulle date), un
. mio parente che abitava a
Roma, lavorava alla segrete-
ria dell’Accademia d'talia
ed era un gerarca fascista,
saputo che scrivevo poesie,
m'invitd a inviargliele. -

Mi mando, poco dopo, una lettera per dirmi
che le aveva molto apprezzate «anche se lonta-
ne dallo spirito eroico dei nostri tempi», e che
le avrebbe fatte leggere a qualcuno che se ne
intendeva. Pensai che si sarebbe rivolto a un cri-
tico o a un poeta vero, invece non fu cosi.

Passato un po”di tempo, ricevetti una lettera
inaspettata. Era firmata nientemeno che da Fer-
nando Mezzasoma, allora sottosegretario del
Minculpop, e mi comunicava d’aver dato tre
mie poesie alla rivista «La Ruota» che le avreb-
be pubblicate al pili presto. Seguivano i saluti
fascisti e 'immancabile «Vincere!» impresso
con un timbro a stampatello.

Devo dire che, per mia fortuna o sfortuna
non so, la rivista da Ii a qualche mese cesso le
pubblicazioni senza avere stampato le mie poe-
sie. Ma la vergogna di essere stato imposto d’au-
torita da un gerarca fascista come poeta durd a
lungo dentro di me.

«La Ruota» la conoscevo bene, 1a leggevo si-
stematicamente, era forse la piui vivace e pole-
mica e meno ossequiente al regime tra le rivi-
ste letterarie d'allora. Guglielmo Petroni non
ne era il direttore, ma risultava evidente dai
suoi scritti e dalle note che ne era magna pars.
Doveva essere una specie di-redattore capo. Di
certo le mie poesie erano passate dalle sue ma-
ni

Poi, finita Ia guerra, Alba de Céspedes pubbli-
0 nel 1945 su «Mercurio» una mia poesia. Glie-
I'avevo inviata senza nessuna speranza. Ne pro-
vai un'emozione piacevolissima, subito annulla-
ta dal fatto che nello stesso numero c’era uno
scritto di Petroni.

In arrivo due libri
e un convegno

Ricorre domani il centenario-della nascita
di Guglielmo Petroni (1911-1993). Attivo
nella Resistenza romana, fui torturato

nel carcere nazista di via Tasso. Lucca,
sua citta natale, il 12 novembre gli dedica

«Speriamo non si ricordi di me» mi augurai.

La vergogna continuava a cuocermi dentro.

Mi dissi: «Si chiedera di certo da quale poten-
te democristiano mi sono fatto imporre, stavol-
ta».

Poi, in un numero di «Botteghe Oscure», di-
retta da Bassani, lessi Il mondo e una prigione.

Ne rimasi preso e addirittura sconvolto. Quel
racconto lo rilessi pill volte di seguito. La statu-
ra morale di Petroni giganteggio.

1l suo eroismo, la parola € quella giusta ma
lui non I'avrebbe mai prontnziata, che gli aveva
dato la forza di resistere alle torture senza tradi-
re i compagni di lotta si fondava soprattutto sul
rispetto di sé, del suo essere uomo. Prima anco-
ra che un libro sulla Resistenza, era un’altissi-
ma lezione di dignita. De dignitate hominis.

Nella mia vita ci sono stati due libri che mi-

hanno formato non come scrittore, ma come
persona. Il primo, in ordine di tempo, era stato,
ancora negli anni del fascismo, La condizione
umana di Malraux; il secondo indubbiamente
fu Il mondo ¢ una prigione.

Una sera, da tempo ormai vivevo a Roma,
menire mi trovavo a casa di Nicolo Gallo, artivo
un signore al quale Nicolo mi presento.

«Questo & il mio amico poeta Andrea Camil-
leri e questo & Guglielmo Petroni».

Avrel voluto morire sul colpo. Era un uomo
dal sorriso dolcissimo e mite, lo sguardo sere-
no. Ma per un attimo, a me sembro che avesse
assunto le fattezze del Grande Inquisitore.

Petroni intanto mi guardava socchiudendo
gli occhi, come frugando nella memoria. Tre-
mai.

«Bella la tua poesia su "Mercurio"» disse infi-
ne.

E poi continuo, ricordandosi: «Ma ne avevo
lette altre, tempo fa».

Fece una pausa, aggiunse: «Anche quelle mi
erano piaciute».

Non disse dove e quando le aveva lette. Io gli
avrei baciato le mani. ‘

Ebbi modo cosi di conoscere anche la sua ge- -

nerosita. :
Diventammo amici, divennero amiche an-
che le nostre moghi. Cominciammo a frequen-

un convegno. E in questi giorni tornano
in libreria due suoi romanzi: «Il nome
delle parole» Pp. 176, € 12; in
libreria dal 3 novembre),‘con un ricordo
di Andrea Camilleri che qui pubblichiamo;
e «La morte del fiume» (Maria Pacini
Fazzi, pp- 184, € 14; Premio Strega 1974).

tarci. Credo provassimo una pudica simpatia re-
ciproca. Un’estate andammo assieme in vacan-
za in alta montagna. L1 ero come un pesce fuor
d’acqua e mi rifugiai nefla sua frequentazione
guotidiana.

Ebbi modo di stimarlo sempre di pili, come
scrittore e come uomo.

Non lo sentii mai vantarsi anche minima-
mente di qualcosa di meritevole che aveva fat-
to.

Io ero curioso di Iui, mi chiedevo come fosse
riuscito da povero semianalfabeta com’era sta-
to, a diventare uno scrittore della sua grandez-
za. Ma ogni volta che toccavo questo argomen-
to, ottenevo risposte vaghe. Non gli piaceva par-
lare di sé.

Una volta, nel corso di quella vacanza, mi dis-
se di via Tasso. Raccontava con un tono di voce
piatto, oggettivo, quasi che la vicenda riguar-
dasse un’altra persona. E fu un’altra lezione di
vita.

‘In una sola occasione si mostro un po’ risen-
tito con me. Avevo scritto il mio primo roman-
zo e Yavevo dato a leggere a un'unica persona, a
quel critico cortese ma ferreo che era Nicolo
Gallo. Qualche tempo dopo, eravamo a cena in-
sieme, Memo a un tratto mi guardo con durez-
7a.
«Nicolo mi ha detto che hai scritto un buon
romanzo. Perché non I'hai fatto leggere anche a
me? Non siamo amici?». Non mi diede il tempo
di trovare una risposta, parlo subito d’altro per-
ché, nella sua grande gentilezza d’animo, aveva
capito il mio estremo imbarazzo. Come avrei
fatto a dirgli che mai avrei osato far leggere il
mio primo, incerto, romanzo all'autore de Il
mondo é una prigione? Sarebbe stato come scri-
vere a quindici anni la prima poesia d’'amore e
mandarla 2 Montale per un giudizio.

Poi, molti anni dopo, quando partecipai al
Premio Strega, presi solo cinque voti. Ma uno,
quello che per me contd quanto vincere il pre-
mio, era di Guglielmo Petroni.

Mi scuso se ho dovuto parlare di me. Ma
I'amicizia nasce e vive tra due persone. lo ho
raccontato quello che lui rappresento per me. E
di cui gli sard sempre grato.
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Il poeta e narratore Guglielmo Petroni, tra i grandi deila letteratura italiana del secolo scorso
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