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I mitici Anni Ventiin Memorle di Montparnasse” di Glassco
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lla Coupole di Parigi nel 1928 entra un uomo corpulento dal
visocomeunaluna,intweed espillad’orosullacravatta: «Al-
lora, McAliment, siamo alle solite», dice sonoramente, guar-
dando i due ragazzi diciottenni con cui McAlmon si accom-
pagnava. «E solo Hemingway, non prestategli attenzione e puo darsi
che se nevada», commento forte, ma diventando rosa, McAlmon. Bob
McAlmon era I'editore di Hemingway - i soldi gli venivano da una le-
sbica ricchissima da cui aveva divorziato cavandone un discreto ap-
pannaggio, percid Hemingway lo chiamava “McAlimenti”. «Come
stanno i tori?», si informd McAlmon. Ernst lo ignord: «Visto per caso
Sylvia?», chiese invece; Sylvia Beach era la mitica editrice dell’ Ulysses.
«No-ciholitigato; e comunque non mi piacciono le donne anziane».

«Nessuno potrebbe accusarti di
questo, Bob». I dueragazzi erano

canadesi, appena sbarcati a Pari- ILLIBRO

gi, e in estasi; uno dei due - John Memorie di
Glassco, l'autore delle Memorie Montparnasse
di Montparnasse tradotte ora per diJohn
Selleria da Paola Bonini-notd gli Glassco

occhi di Hemingway «piccoli,

astutiereticenticomequellidiun
politicor, eibaffiintesiabilancia-
re la rotondita delle guance, sen-
Za riuscirci.

Memoirs of Montparnasse so-
nostatedefinite «piurealidi Festa
mobile»; 1a Parigi degli Anni Ven-
ti vi scorre piu viva e volubile che
in Hemingway. John Glassco tra-
scorre trai talenti pitu forti del se-
colo come fossero sconsiderati
perdigiorno, dieccezionaleumo-
rismo e simpatia; si beve ininter-
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occasionalmente eterossessuali
glisiconcedono a coppie, e Glas-
sco fa occasionalmente il gigolo.
Intanto si va con lui in visita da
Joyce, «un fisico che valorizzava
gli abiti». Parla dei giochi di paro-
le, 'acme dell'umorismo. E poi,
«nessuno crocifigge le donne co-
me i francesi; Sade, Flaubert: ha
mai pensato a come muore ma-
dame Bovary? Perché I'arsenico?
Eramoglie diun medico, bastava

LPoutore qualcheonciadilaudano; mano,

-3 ¢ i volevano le convulsioni». Si va
giovane canadese Ehvgleye s

. in macchina per la Riviera con

i W“jm Peggy Guggenheim e il marito a

agh artisti della mangiare ostriche e avedere film

capitale francese

rottamente instravagantibistrot;
e perd la transizione dalla vita al-
I'arteecontinua-laCostiera«con
le sue rocce rosse era anche me-
glio di Dufy». Glassco si innamo-
radiKeyBoyle, lascrittrice prote-
stataria dal profilo straordinaria-
mente distinto: ma non vanno
d’accordo. Infatti «leiapprezzava
Tolstoj, Rebecca West, Virginia
Woolf, Cocteau, Hemingway,
Dos Passos, Mauriac, W. C. Wil-
liams ed Ezra Pound, che io non
sopportavo. lo amavo Turgenev,
Forster, Firbank, Breton, Dreiser,
Proust, Eliot, Ransom e Robert
Frost, eleilidisprezzavatutti. En-
trambi ammiravamo Joyce e di-
sdegnavamo D.H. Lawrence, ma
per ragioni completamente di-
verse».SiconversaconManRaye
Picabia, Foujita, il pittore con la
frangetta, ascolta Cyril Connoly,
epassaNancyCunard, I’anarchi-
ca chic, divoratrice di surrealisti.
Un regesto racconta la vita di
questi giganti, al dila dello sguar-
do incantato di Glassco. Donne

“sporchi”. Si entra anche (imbu-
cati) daGertrude Stein. «<Romboi-
dale, trasmettevalasensazionedi
un’assolutaindiscutibilita». Il sa-
lotto era grande ma tetro, fitto di
Picasso e Matisse alle pareti; con-
versazioni serie, a bassa voce. Si
dice che Gertrude non avrebbe
tollerato relazioni prive di adula-
zione; Glassco & troppo giovane
per adeguarsi, e viene cacciato.
Elagiovinezza in effetti il colo-
re di fondo, e il senso stesso di
questememorie. Sonostatescrit-
tein parte sul vivo: i primi capito-
li pubblicati su rivista nel '29. Poi
sono state riprese negli anni Ses-
santa, e pubblicate solo nel 1970:
mail tono e il ritmo sono gli stessi
della giovinezza, e appena qual-
chesospirossi apre tralerighe, di-
screto come si conviene a uno
scrittore che e stato “I'ultimo de-
glieleganti”. Ilmontaggio & sciol-
to e sconsiderato come in un Ke-
rouac on theroad nellaMontpar-
nasse della generazione perduta.
Perchihagustato Midnightin Pa-
ris di Woody Allen, questo capo-
lavoro ritrovato sara una delizia.
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