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PENNE PUNGENTI

ROBABILE che non lo sappia-
te: alle sue battute avete riso
anche voi. Si, voi. Sono pit di
vent’anni che Alessandro Robec-
chiosservalarealta e la fotografa,
trasformando I'indignazione in spirito e
arguta leggerezza. Ha iniziato nel 1991
come caporedattore di Cuore (indimenti-
cato “settimanale di resistenza umana”).
Ha proseguito con - letteralmente - ogni
mezzo: giornali, libri (Manu Chao, Musica
y libertad, Piovono Pietre), radio, televisio-
ne (Ballaro, Markette, Verba volant). Ora ¢
nel team di Crozza nel Paese delle meravi-
glie. 11 suo motto? Una frase di Billy Wil-
der: «Se proprio devi dire laverita, dillain
modo divertente. Quelli che fanno ridere
VEerranno risparmiati».
Lavorare ¢ il suo hobby preferito, con-
fessa. Sara per questo che, mentre se ne
stava sotto un ombrellone, gli & venuta
in mente una storia. E quella storia ¢ di-
ventata Questa non é una canzone damore, il
noir appena edito da SENEFONProtagoni-
sta, «un infelice di successo», ideatore di
un programma sugli strazi sentimenta-
li della gente comune. Cosi trash da co-
stringerlo a sentirsi «uno spacciatore di
crack davanti agli asili».
Questa ¢ una canzone damore. Per
Milano.
Volevo sdebitarmi: quivivo da sempre, e
civivo bene. Soffre I'ingjustizia dei luo-
ghi comuni: ¢ grigia, & triste...

“GIOCO IN SQUADR A
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Alessandro Robecchi,
53 anni. Ex caporedattore
di Cuore. Settimanale

diresistenza umana,
¢ fra gli autori di Crozza
nel Paese delle Meraviglie.
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Nel libro non parlo male della televisione
in generale, ma di quella in cui si gioca con
lavita delle persone. Se uno fa telefonate
anonime di notte, non & colpa del telefono

La grande bruttezza.

Puo essere divertente e complicata.
Molto complicata, a giudicare dalla tra-
ma del romanzo: star tv, neonazisti, kil-
ler, zingari...

La citta ha un difetto: comunica per com-
partimentistagni. Cisono quelli che (come
scrivo) sanno le lingue, leggono i giorna-
li, hanno laccount gmail, si muovono nel
mondo come topi nel formaggio... E che
neppure si accorgono degli altri: i proleta-
ri, i disoccupati, gli stranieri. Io ho lascia-
to che si incrociassero, guardandoli tutti
con distacco, dall'alto come Google Earth.
Questa non é, invece, una canzone d amo-
re per la tv. Basta pensare alla caricatu-
radella conduttricedi Crazy Love, Flora
De Pisis, dotata di “itlluminazione anti-
rughe”. Una che chiude ogni puntata pro-
clamando: «Anche questo fa fare lamore».
Calma: parlo male di quella tv]i, incui c’¢
una pornografia dei sentimenti, in cui si
gioca con la vita delle persone. Se uno fa
telefonate anonime di notte, non € colpa
del telefono...

Suamoglie é la scrittrice Silvia Ballestra.
Come ba giudicato il libro?

Non so se 'haletto.

Non le ba chiesto di dare un'occhiata alle
bozze?

No,

Eb, I'orgoglio maschile.

Non c’entra. Era presa da quello che stava
ultimando (Amziche mie, pubblicato a feb-
braio da Mondadori, ndr).

Questa non e una canzone d’amore ne-
anche per gli uomini. Ci sono un paio di
momenti in cui si descrivono senza pietd
certe dinamiche un po’ macho.

Se ci sei in mezzo non te ne accorgi, ma se
ti mettial balcone livedisubito... 1branco

wdro Robecchi

(Questa non ¢

ung canzong \l amore

La copertina di Questanon
€ una canzone d’amore
[(Sellerio), noir avvincente

e, al tempo stesso, divertente.
Ambientato a Milano,
incrocia i destini di un autore
di tv trash, killer, disoccupati
di genio, donne vittime

di abusi, neonazisti e zingari.

ha comportamenti prevedibili, come i
babbuini. Purtroppo ¢’¢ parecchio questa
roba qua, soprattutto oggi che siamo cosi
confusi, abituati alla cultura del maschio
Alfa, spaventati dall'idea di invecchiare.
Sono pure arrivate le donne Alfa.

Bene, benissimo: pili ce ne sono, meglio é.
Non mi sento minacciato. Ottimo!

Pero nella squadra di Crozza non ce n'é
mezza...

Vero. Ce n'erano di piti a Cuore, ma per il
resto le analogie sono evidentissime: il la-
voro & fortemente collettivo. Si scrive, poi
ci si confronta, si cambia. Alla fine il pro-
dotto ¢ talmente compatto che e difficile
riconoscere la mano.

Un’idea avuta a Cuore di cui va orgoglio-
so0? Lo storico: “Scatta l'ora legale, panico
tra i socialisti”? O magari Occhetto che
dice: “Siamo d'accordo su tutto basta che
non si parli di politica”?

Non la rivelo: quando esce una cosa che fa
ridere, & di tutti.

In questi vent anni come sono cambiate la
satira e la sua funzione, visto che la real-
ta - come si ripete abbondantemente - ba
superato la fantasia?

La funzione resta immutata da 2.000
anni: & un'opinione che diverte e distur-
ba il manovratore, mostra che il re & nudo.
Non ¢ che alla fine una risata seppellira
noi, non t “nemici”’?

Non credevo piu a questo bellissimo slo-
gan anarchico di inizio '900, pensavo fos-
se consolatorio. Poi, al summit europeo
del 2011, la risata tra Sarkozy e la Merkel
ha seppellitto Berlusconi e niente ¢ stato
pitt come prima. Lepisodio mi ha riconci-
liato con quell'idea. Ridere ¢ rivoluziona-
rio, nuoce al potere.

Non c’¢ dedica nel suo libro. Lo giudi-
ca cheap come Bob Dylan, che cita in
continuazione?

Ebbene si, sono un... dylaniato. Con alcu-
ne perversioni, prediligo gli album che la
critica considera brutti. E un autore com-
plesso, mette in fila parole gradevoli che ti
aprono orizzonti.

Concludiamo come in una puntata di
Crazy Love: cosa é stato il massimo che
le ba fatto fare lamore?

Ho due bambini, vedete voi (Giovanni,
nato nel1996, e Giulio, del 2003, ndr). Una
cosa bella grossa. Anzi, due. ®
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