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Raccolta Ventisette firme raccontano, a modo loro, il mondo del football

Quella «partita di pallone»
metafora dei destini umani

di Lidia Lombardi

e lacrime del popolo brasiliano, tutto
intero, che vede sbriciolarsi il sogno di
gloria mondiale. Quelle degli undici
dell'Tran, beffati a tempo scaduto
dall'inesorabile Messi. Lo smarrimen-
todiIniesta, simbolo dellaSpagnascesadal po-
dio, eil sibilo di Buffon alla vigilia della débacle
italiana, in quella conferenza stampa che & in
anticipo excusationon petitaaccusatiomanife-
sta. Sono cronache di calcio o capitoli di un
feuilleton che stratifica personaggi, accidenti,
fato? Insomma, il calcio come un romanzo?

Ecco, il Mondiale brasileiro ha confermato il
carattere epico del mondo del football, I'essere
non un gioco dove undici in mutande corrono
appresso a una palla, ma metafora dei destini
umani, storytelling interplanetaria. Sport co-
mebrododicolturadinarrativa. Eccolaconfer-
manell’antologia subito scodellata da Sellerio,
«Lapartitadipallone» cheraccogliescritti - gior-
nalistici, autobiografici, d'invenzione - diauto-
ri del nord e del sud del mondo, vergati negli
ultimi settant’anni. Ventisette firme, comin-
ciando con Mario Soldati e proseguendo con
Dimitrijevic, il Nobel Cela, il catalano Montal-
ban, l'argentino Soriano, il picciotto Davide
Enia, i romani Magrelli e Sermonti tra gli altri.

Pezzide core o in punta di penna. Narrazioni
e fantasticherie, salti nell'iperuranio dello
sport, parabole e confessioni. A testimoniare,
sancisconoicuratoridell’antologia Laura Gran-
di e Stefano Tettamanti, la conclusione
dell’«<embargo» degli intellettuali italiani nei
confronti dello sport e del suo racconto. Ad ec-
cezione di Umberto Saba, che del calcio fece
poesia, eaconfermadi UmbertoEco, che defini
l'estro di Gianni Brera «gaddismo spiegato al
popolo», salvo poi vederlo firmare su «La Re-
pubblica» che appena uscita aveva snobistica-
mente voluto rinunciare alle pagine sportive e
che poi ne fece uno dei suoi punti di forza.

C’¢ un memorabile pezzo appunto di Brera,
nellaraccoltaSellerio:il ritratto leale diun cam-
pione che poco amo. Gianni Rivera, meglio, co-
meil paveselo definisce, «Giovanni Rivera, det-
to Gianni, alessandrino di anni quasi trenta.
Oppure abatino, «termine settecentesco molto
vicino - per dirlaschietta - al cicisbeo; un omari-
no fragile ed elegante, cosi dotato di stile da
apparir manierato, e qualchevoltafinto». Ebbe-
ne, Breraglidaperddell’eroe per quelrientro in
campo, durante il 166° derby di Milano, con il
setto nasale rotto, dopo uno scontro aereo con
Oriali. Onoreal coraggio e all’'intelligenza. Gian-

ni Mura spiega poi quel che Brera contesta a
Rivera: un vero campione non ¢ egoista, non fa
solo quello che sa fare «e gli altri si arrangino».

Glielo dice a ragion veduta, perché a calcio,
dagiovane, ha giocato anchelui. CosicomeVa-
sco Pratolini, nella piazza dove «esattamente
quattrocento anni prima di me» altri fiorentini
avevano giocato la grande partita dell’assedio.
Per l'autore di «Cronache di poveri amanti» il
calcio «eil piiautentico spettacolo dellanostra
epoca, collettivo, per tutti, lo spettacolo che il
teatro moderno non ha saputo darci». Anzi, «&
una nuova commedia dell’arte»: ¢’¢ un cano-
vaccio, ma poi gli undici improvvisano. Osser-
va lo stesso, in altra epoca e opposto emisfero,
l'uruguagio Edoardo Galeano. Il direttore tecni-
co pensadiscriverel’ opera, mail «<suo sviluppo
segue I'umore el'abilita degli attori». E il gol2 &
«’orgasmo del calcio». Peccato che «comel’or-
gasmo, esempre meno frequente nellavitamo-
derna.
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