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I SORRIS0 D MAURS

Sul lungomare

col fantasma

diRostagno

UALCUNO muore ammazzato,
perché si batteva per la giusti-
zia, perilbene comune, oanche
solo per la propria personale dignita.
Allora delle mani scrivono sui muri
che vive, che e vivo, e a volte aggiun-
gonoun punto esclamativo, per signi-
ficare che ¢ piu vivo dei vivi.
A Trapani ¢'é ancora qualche scritta
slavatachedichiarache “Mauro e vivo!”.
Serve ai vivi per consolarsi, e per pren-

dere un impegno che il
tempo fara sbiadire, ma
i morti ne sono inceppa-
ti,écomesenonlisilasci
sentire pienamente
morti, con quel punto
esclamativo che inchio-
daillembodelmantelloaquestomondo,
cui non appartengono piu.

I'morti ammazzati per ragioni di giu-
stiziaodidignitapersonalenonvogliono
essere vivi, ne hanno avuto abbastanza.

uel fahtasma di Rostn

che passeggia sul lungomare

SEGUE DAL

ADRIANOSOFRI

L& FRIMADICH

IVENDICANO un Nunc dimit-
te, il privilegio della loro
nuova situazione, di poter
guardare le cose da un al-
dila, e di venire di qua per
qualche sopralluogo senza preavviso,
conunasimpaticacuriosita. Tantopit
che ad appesantire loro le ali provve-
donogialepratiche burocratiche: pro-
cessi insabbiati, rinviati, o archiviati
colpevolmente, che li tengono in una
perenne attesa di convocazione, un
iniquo purgatorio terrestre.

E successo cosi che Mauro sia stato
tenutoin ostaggio per oltre vent’anni
inquellaterradinessuno, esolodapo-
co se ne sia svincolato: non so esatta-
mentequando,seall’aperturadel pro-
cessoperilsuoomicidio, ventitré anni
dopo, o ancora piu tardi, forse solo
quandoil tribunale ha ascoltatosua fi-
glia Maddalena gia detta Kusum, e
sua moglie Elisabetta sempre detta

Chicca, le cui traversie erano poistate
il vero ostacolo al suo cambio di iden-
tita. Doveva tenerle d'occhio, agli an-
golidistradaincuifabuio.Daquel mo-
mentoin poi, intascatoil suo statusdi
MORTOdeltutto, Mauro, dissimulato
dalle lettere minuscole e libero dal
punto esclamativo, ha preso a giron-
zolare nellacitta di Trapani con la sua
veste bianca di fantasma — lo stesso
bianco che aveva scelto da vivo negli
ultimianni, lostesso panamasulcapo.
Einfatti a titolo di fantasmi che i mor-
ti frequentano ancora questo mondo
della provvisorieta, quando vi abbia-
nolasciato, se non contiinsospeso, af-
fetti troppo stringenti, e comunque
una voglia di vedere come va a finire.
L'ho intravisto sempre pili Spesso,
man mano che allungavo i miei sog-
giorni a Trapani per seguire il proces-
so. Intravisto, soltanto, e non aspetta-
tevi cheriferisca di qualche conversa-
zione avuta con lui: sarebbe un gran
colpo, lo so, ma nel mio caso sarebbe
solo un’'impostura. Forse altri, vigile-
remo. lo me ne sentivo a un tratto af-

fiancato, mi voltavo di scatto e gia si
dileguava, un‘ombra svelta e tutta-
via, mi sembrava, sorridente. Allora
la prossima volta ero stato attento a
nonvoltarmidicolpo, malentamente
e senza averne l'aria, per prenderlo
con la coda dell'occhio, come si cerca
di fare al risveglio con certi sogni an-
che loro renitenti al ricordo: e niente
lostesso. Altre voltel'hointravistoda
lontano, dispalle, che micamminava
davanti, non é che ci siano tanti con
quelmododicamminareeilvestitodi
lino bianco, pure d'inverno, e poi una
volta si & anche girato e ho visto che
sorrideva mentre si toglievail pana-
ma, con una lentezza plateale. E
scomparso alla prima rientranza del
lungomare, ma ho fatto in tempo a
vedere che aveva la barba nera.
Un'altra bella differenza, fra noi e i
morti ammazzati. Mauro aveva det-
todi aver scelto la Sicilia e Trapani, e
che qui ormai avrebbe voluto vedere
ingrigirsi la propria barba e magari
nascerei proprinipotini.Iocammino
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sul lungomare e sono tutto grigio, e
anche I'assassino presunto di Mauro
nellasuagabbiain tribunale & mezzo
calvo e mezzo grigio, e invece a Mau-
ro € restata una barba scura da qua-
rantaseienne in forma.

Ce ne sono altri, a Trapani, di fan-
tasmi:cherisultiame, il fantasmaMi-
chele in via dei Corallari, e una suora
in via Garibaldi. Il fantasma Michele
eradi un turco fatto schiavo e poi la-
sciato morire di fame dai padroni, e
per tenerlo abada, secondo loscritto-
re Antonino Rallo, bisognava pro-
nunciare lo scongiuro: ircu, arcu, or-
cu, e ‘ppi na fogghia, di zuccu tortu
unn’appi né ircu né arcu né orcu. Una
foglia di tralcio di vite storta, cioé: e
chissa che cosa voleva dire, perché
«pitl uno scongiuro & comprensibile,
meno & potente». Ma sono fantasmi
vendicativi, o dispettosi e capricciosi,

Aveva detto di averscelto la Sicilia

e che qui ormai avrebbe voluto
vedere ingrigirsi la propria barba
e magari nascere i propri nipoti

[ morti ammazzati rivendicano

il privilegio della loro nuova

situazione, di poter guardare le cose

daunaldila

e se ne stanno al chiuso, vecchie case,
conventismessi, torri murate. A Mau-
ro piace l'aperto e l'aria di mare e il
vento, che tratta il suo lino bianco co-
meunavela; elui escanzonato e affet-
tuoso. Non verrebbe a svegliarvi con
unpizzicotto su undivano, néatirarvi
icapelli. A sorridervi, finalmente.
Fermi tutti: non temiate che abbia
intenzione di compilare un volume
spiritista. Vel’hodetto, non honessu-
na notizia da comunicare, e del resto
gli spiriti dello spiritismo dicono solo
fesserie di nessun conto, e fanno
scherzi da prete, vi infarinano la fac-
cia, o scrivono Gradoli con una tazzi-
na. E questa la differenza fra gli spet-
tri e i fantasmi, e Carlo Marx non ne
avevatenuto abbastanzacontoquan-
do scrisse quell’esordio spiritista al
Manifesto: «<Uno spettro s'aggira... ».
Gli spettri sono lugubri e comunque

Adriane Sofd

Reapd Moo Rostagno
sorickends

Sellewic &ditore Palermn

seriosi, certi fantasmi sorridono vo-
lentieri, esannoessereseri, enon eve-
roche prediligano le notti. Gli piaccio-
no molto i lungomari nelle ore di pas-
saggio, nei crepuscoli, quando i pas-
santi sono pescatori che vanno orien-
trano, odisgraziatichecorronoperfa-
re fiato, e non si meravigliano di
nessunincontro.

Trapani & la citta ideale per gli
amanti dei lungomari e dei fantasmi.
Nella prima udienza del processo, alla
brava avvocatessa che si costituisce
partecivileperilcomunedi Trapani—
o forse al trascrittore del verbale —
succedeunlapsusnotevole:...secondo
I'impianto accusatorio Rostagno é
statouccisopermanodellamafiaeper
le sue battaglie medianiche.

Ilprocessovolgevaalla finequando
€ morto anche Gabriel Garcia Mar-
quez. Luiavevascritto Cent’annidiso-
litudine. Per¢ Mauro era stato il fon-
datore di Macondo a Milano. (...)

o

" Sogieta

Cara Manro tserive

cheRoma

Imegacantieri
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