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[l poetanelle lezioni inedite
delloscrittoreitaliano

[l fantasma
dell’Altro
che catturo
Tabucchi

ANTONIO TABUCCHY

REDO che l"'universalita di Pessoa non risieda
soltanto nei contenuti della sua opera, nel-
I'insieme delle categorie che costellano i
ssuoi testi (la caducita dell’esistenza, la no-
stalgia, il sensodi misterodell’essereal mon-

do), ma anche nel modo scelto per trasmettere questo
messaggio, nella forma in cui & organizzato: in cio che lui
stesso ha definito eteronimia. Che non & un semplice mo-
dello formale, ma un veroe proprio concettodi sostanza.

Ma che cos’e I'eteronimia, que-
stainvenzione che Pessoa «con-
cretizza» in testo letterario '8
marzo del 1914? Prima di af
frontare questo problema, & ne-
cessario parlare di un grande
fantasma, di una presenza in-
quietantechesiaggiranellalet-
teratura occidentale dal Ro-
manticismoinpoi. Unfantasma
chiamato 1’Altro che da allora
alimenta le ossessioni dei piu
grandi scrittori europei. C'€ un
Altro nelle “réveries” e nei not-
turni di Nerval, nella follia dio-
nisiaca di Holderlin, nel fanta-
stico di Achim von Arnim, e ne-
gli -abissi misteriosi di Hoff-
mann. Ecosaindical’ombraper-

duta di Peter Schlemihl di Adal-
bert von Chamisso, se non il

doppio, se non l'Altro, la parte
piu segreta, piu nascosta e mi-
steriosa che & in noi? E cosa si-
gnificalafrase «JE est un autre»
che Rimbaud scrive nella lette-
ra a Paul Demeny del 18717
Quando fu scritta, forse era solo
un sospetto, una sorprendente
illuminazione di questo genio
folgorante, un indizio chel'epo-

ca non poteva ancora decifrare

eapprofondire.

Solo all'inizio del Novecento,
ilproblemadell’ Altroentrapre-
potentemente sulla scena della
cultura europea. Chi per primo
affronta la questione dell’alte-

ritaéunoscrittorealloglotta, un
uomo dell’Europa Centrale che
insieme al suo paese di origine
ha abbandonato la lingua ma-
ternaehasceltodiesprimersiin
quella del paese adottivo: il con-
te Jozef Teodor Konrad Korze-
niowski, aliasJoseph Conrad.In
TheSecretSharer(Ilcompagno
segreto) del 1912, Conrad rac-
conta di un giovane capitano
che, nella cabina di una nave
che attraversa l'oceano, offre
ospitalita a un uomo misterioso
venuto dal nulla, e che al nulla
fara ritorno. Un passeggero
clandestino che possiamo leg-
gere come una proiezione del
capitano che lo ospita, un alter-

“ego di quell’Ego che una nuova
“scienza umana”, la psicoanali-
si, stava allora teorizzando.
Negli anni Venti, si assiste a
una verae propria celebrazione
diquesta“alterita”:compaiono,
per citare gli esempi pit impor-
tanti, le maschere di Antonio
Machado eipersonaggi di Luigi
Pirandello. Tuttavia, qualche
annoprima, '8 marzodel 1914,
lontano dai clamori dei salotti
letteraridi Parigiodi Londra, in
una modesta stanza della
Baixa, aLisbona, Fernando Pes-
soahagiarealizzato,inmaniera
ben pit radicale e intrigante, e
soprattutto affascinante, lasua
eteronimia. Ma cos’eé dunque
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Veteronimia? In cosa consiste
questomodogenialedimettere
in letteratura il problema della
polifonia dell’animo umano?
Sentiamo cosadice Pessoa: «Fin
dabambino ho avutolatenden-
za a creare intorno a me un
mondo fittizio, a circondarmidi
amici e conoscenti che non era-
no mai esistiti. (Non so, benin-
teso, serealmentenonsianoesi-
stiti o se sono io che non esisto.
Inquestecose,comedelrestoin
ogni cosa, nondobbiamoessere
dogmatici). Fin da quando mi
conosco come colui che defini-
sco “i0”, mi ricordo di avere di-
segnato mentalmente, nell'a-
spetto, movimenti, carattere e

storia, varie figure irreali che
eranopermetantovisibiliemie
come le cose di cid che chiamia-
mo, magariabusivamente, lavi-
ta reale. Questa tendenza, che
hofindaquandomiricordodies-
sere un “io”, mi ha accompa-
gnato sempre, variando lieve-
mentel’adagiomusicale concui
mi affascina, ma non alterando
mailasuacaricadifascinazione.
Ricordo, cosi, quellochemisem-
bra sia stato il mio primo etero-
nimo o, meglio, il mio primo co-
noscente inesistente: un certo
Chevalierde Pas di quando ave-
vo sei anni, attraverso il quale
scrivevolettere sueamestesso,
e la cui figura, non del tutto va-

Rimbaad, Conrad, Chamisse, Pirandello
hanneo tuthi svelato il “doppie” che & innoi

IL IABRO
L’automobile, la

nos a ¢ 'infinito
(Sellerio, pagg. 107,
euro 12) di Antonio
Tabucchi (nella foto)

ga, ancoracolpisce quella parte
del mio affetto che confina con
lanostalgia. Miricordo, conme-
no nitidezza, di un'altra figura
di cui non mi sovviene piu il no-
me, ma certamente anch’esso
straniero, che era, non sapreiin
checosa, unrivaledel Chevalier
dePas...Cose checapitanoatut-
tiibambini? Senzadubbio; ofor-
se. Ma a tal punto io le vissi che
le vivo ancora, perché me le ri-
cordo talmente bene che devo
fare uno sforzo per rendermi
conto che non furono realta».
Questa confessione in forma
di spiegazione risale al 13gen-
naiodel 1935, e appartiene alla
celebre lettera sulla genesi del-

I'eteronimia, nellaquale Pessoa
rispondevaall'intervistadelcri-
tico amico Adolfo Casais Mon-
teiro. Sitrattadiunapoeticaela-
borata a posteriori, come delre-
sto tutte le poetiche, e soggetta
aunamessaapunto che, anche
se inconsapevole, prevede un
certo margine di falsificazione.
Una poetica, in ogni caso, “au-
tentica”, perché non sembra
differire sostanzialmente dalle
note sull’argomento che Pes-
504, nel corso della sua vita, ha
affidato ai propri diari.
1998 © Antonio Tabucchi.
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