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In un volume edito dalSeH@o Enrico Deaglio ricostruisce un episodio che colpi ingiustamente aleuni immigrali negli Stati Uniti a fine Ottocento

[taliani alla forca, senza colpa

11 20 Iuglio 1899 cinque siciliani furono impiccati in Louisiana. Vittime dell'odio razzista

di Corrado Stajano

uel che accadde 116
anni fa in un puntino
del mondo puo servi-
_re a far da specchio al
nostro presente ancora impe-
stato di razzismi: il ragazzo
americano che ha ucciso nove
neri in una chiesa metodista
episcopale del North Carolina, i
migranti arrivati dall’Africa che
hanno passato giorni sugli sco-
gli di Ventimiglia in attesa della
liberta negata dagli egoismi
della fraterna e colta Europa.

La sera del 20 luglio 18gg cin-
que siciliani di Cefalli furono
impiccati a un pioppo a Tallu-
lah, nello Stato della Louisiana,
sul Mississippi, linciati da una
folla inferocita. Una loro capra
aveva brucato, forse era solita
farlo, I'erba del prato del medi-
co condotto e coroner del vil-
laggio che a pistolettate la ucci-
se. Uno dei cinque si vendico e
sparo contro il medico con un
fucile da caccia. I Grand Jury,
convocato nella notte, decretd
la morte dei cinque, si parlo di
un complotto dei siciliani, i da-
go0s, come venivano chiamati
con disprezzo, una razza infe-
riore, piu neri che bianchi. Ne-
mici. I cinque dondolaronoe dal-
T'albero per tutta la notte, il me-
dico condotto non era morto,
come era stato detto: colpito
dai pallini delle cartucce da cac-
cia ando a casa con le sue gam-
be...

«Piccole formichine della
storia della fine del secolo», de-

La falsificazione

Il medico non era stato
ucciso, come si disse
in tribunale: tornd a
casa con le sue gambe

finisce i cinque Enrico Deaglio
che da quella vicenda ha tratto
un libro, Storia vera e terribile
tra Sicilia e America, pubblica-

. to da Sellerio. Scrittore civile,

autore di libri che segnano il
nostro tempo, tra gli altri La ba-
nalita del bene, 'avventura di
Giorgio Perlasca che a Buda-
pest, durante la Seconda guerra
mondiale, riusci a salvare 5.000
ebrei; Il vile agguato, l'atroce

destino del giudice Borsellino
assassinato dalla mafia, non
estranei i servizi segreti, «de-
viati», naturalmente.

Deaglio vive meta dell’anno a
San Francisco — laltra meta a
Torino — e gli é capitato di tra-
scorrere periodi non brevi a

Tallulah. Per un caso viene a sa-

pere di quei cinque dagos che
pareva lo attendessero per es-
sere ricordati e avere un po’ di
giustizia, anche se postuma.

I1ibri di Deaglio sembra che
nascano come una palla di neve
che via via s’ingrossa. Lo scrit-
tore ama i luoghi, va a vedere,
non trascura i dettagli che sem-
brano ininfluenti ma sono
spesso essenziali per capire i
fatti.

Chi sonoicinque dagos com-
paesani di Cefalii, che arrivano
in America nel 189271 tre fratelli
Defatta, Joe, Frank, Charles, e
con loro Rosario Fiduccia detto
Sy Defichi e Giovanni Cirami,

detto Cyrano. Nell'ultimo Otto-
cento partono dall'isola — i si-
ciliani al posto dei vecchi schia-
vi — diretti a New Orleans al-
meno in centomila per sfuggire
alla miseria, in cerca di fortuna,
zolfatari, contadini falliti, gari-
baldini delusi.

Cefalll € un paese con una

gran rocca sul mare, una basili-
ca bizantina, il Museo Mandra-
lisca che ospita il Ritratto d’'uo-
mo di Antonello da Messina
(esposto ora al Palazzo Reale di
Milano nella mostra dedicata a
Leonardo). I1 personaggio del
dipinto, dal viso ironico e pun-
gente, reso famoso negli anni

Settanta del secolo scorso dal
romanzo di Vincenzo Consolo,
1l sorriso dell’ignoto marinaio,
secondo Deaglio assomiglia a
Frank Defatta.

I cefalutani se la cavano. A
New Orleans lavorano a tagliare
la canna da zuccherp nelle
piantagioni, poi — la fatica é
tremenda — si spingono al
Nord, arrivano a Tallulah, traffi-
cano con intraprendenza, ven-
dono frutta e verdura e riesco-
no a metter su una bottega. Di-
ventano proprietari di due pez-
zetti di terra, di tre muli, di un
cavallo, danno la merce a credi-
to, cosa che ai locali non piace,
assumono tre o quattro neri ad
aiutarli in bottega.

II presidente Abramo Lin-
coln, nel settembre 1862, ha fir-
mato il Proclama di emancipa-
zione che dichiara liberi gli
schiavi degli Stati ribelli della
guerra civile. Ma il clima sociale
non & sereno in quelle terre

sconfitte. A Vicksburg, non lon-
tano da Tallulah, sul Mississip-
pi, si combatté la battaglia cam-
pale che doveva decidere le sor-
ti della guerra e ancora decenni
dopo sono rimaste le ombre di
quella memoria dolente. I lati-
fondisti della Louisiana non vo-
gliono rendersi conto che Ila
legge ha distrutto il loro sistema
di vita fondato sul lavoro degli
schiavi ubbidienti che seguita-

no a considerare esseri inferio-
1i, come i siciliani che con i neri
hanno rapporti di buona convi-
venza.

Quella notte d’estate ¢ il se-
gno dell'esplosione di antichi
odii e risentimenti. Lo scrittore
la fa rivivere con puntiglio. So-
no increduli, i cinque destinati
alla forca: «Andiamo ragazzi,
siamo futti amici, ci conoscia-
mo da sei anni», mormora
Frank mentre la corda gli ha gia
stretto il collo.

Eun racconto verita il libro di
Deaglio in cui il destino di quei

cinque é il simbolo atroce della.

lotta di classe, di culture, di co-
stume. E anche la narrazione
della follia vendicatrice del raz-
zismo, della violenza proprieta-
ria, del rifiuto di agire per la
giustizia delle autorita italiane,
a cominciare dal cavalier con-
sole di Vicksburg, per arrivare a
coloro che avrebbero dovuto
farlo nella patria lontana e di-
mentica. E anche la storia di un
giornalista, Enrico Cavalli, edi-
tore e direttore della rivista di
New Orleans, «LTtalo america-
no», che fa invece quel che deve
e riesce a farsi dire da un bar-
biere e da un pittore itinerante i
nomi degli autori del linciag-
gio: Fred Johnson che procurd
la corda, Arden Severe che pre-
paro il cappio. A capo di tutto il
paese, Mr. Rogers; in nome
proprio o dei maggiorenti. La
chiave di volta, spiega Deaglio,
é pero J. Ford Hodge, il medico
condotto e coroner che non
mosse un dito per impedire
quella barbarie.

Un film gia fatto quella notte
del 18g9. Basta soltanto girare la
manovella.
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L'autore

@ lllibrodi
Enrico Deaglio,
Storiaverae
terribile tra
Sicilia e
America (pp.
224, € 14,
ebook €

9,90) éedito
daSellerie: Il
libroela
soluzione di un
giallodi 116
annifa

@ Enrico
Deaglio (1947),
vive tra Torino
eSan
Francisco. Ha
lavorato per
vari giornali,
perRai3e
condotto
inchieste sulla
mafia. Ha
pubblicato tra
l'altro La
banalita del
bene (1991) el
vile agguato
(2012), editi
entrambi da
Feltrinelli

Sogni

Un piccolo
appartamento
diLittle Italy
fotografato da
Lewis Hine per
illibro Trovare
[’America, testo
con prefazione
di Martin
Scorsese.

Gli abitanti
sono «le piccole
formichine
della storia»

di cui scrive
Enrico Deaglio
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