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Viracconto
ilmioamico

Nel ventennale della morte tomano
in edizione armicchita gli scritti

del profeta della rivoluzione “verde”
orarilanciata dal Papa. Ecco
ilricordo di chilo conoscevabene

ADRIANO SOFRI

LEXANDERLANGER nacque nel 1946 a
Vipiteno, Alto Adige, che sonoino-
mi italiani di Sterzing, Sud Tirolo.
Sua madre era erede di una dina-

‘ h-gtia di farmacisti del paese. Suo pa-
dre un medico viennese di origine ebraica. Negli
anni della persecuzione si erano rifugiati in To-
scana: scamparono a un'irruzione di fascisti, e
riuscirono fortunosamente a riparare in Svizze-
ra. Alexander fu il primo di tre fratelli. Negli anni
di scuola, studente brillante, si fece cattolico “au-
todidatta”. La sua era una famiglia prestigiosa, e
Alex scelse di rendersene indipendente, rinun-
ciando alla sua eredita, ma il legame fu sempre
fortissimo. Quando Alex introdusse me e Randi,
lamiacompagna, asuamadre, nellacasaavitadi
Sterzing, era emozionato come per una cerimo-
nia. Prima, nelle cartoline spedite da Vipiteno
(Alex era un leggendario scrittore di cartoline il-

lustrate) i saluti materni erano
firmati “Elisabeth”; dopo, “Lil-
1i”. Negli anni rivoluzionisti ave-
vo avuto con lui una confidenza
forte ma frettolosa. Non sapevo
molto: la traversata a nuoto del
Garda per festeggiare la matu-
rita, eternata dal quotidianolo-
cale. E la conoscenza con don
Milani. A Barbiana, il curato gli
aveva intimato, se davvero gli
interessavano gli ultimi, di la-
sciare 'universita. Alex si per-
suase che don Lorenzo fosse un
santo, a suo modo, e perd penso
che si & santi solo a proprio mo-
do. Prese la sua secondalaurea,
perod fului poi a tradurre in tede-
scola Lettera a una professores-

sa. Insomma, i nostri rapporti
si fecero piu stretti dopo. Per
me, lo scioglimento di LC
(1976) aveva significato unadi-

missione brusca da un'esisten- _

za e una responsabilita colletti-
va. Per lui era diverso: ’'avreb-
be sentita come una diserzio-
ne, era deciso a proteggere un
impegno collettivo orarianima-
to della rivelazione ecologista.
Rifiutavamo ambeduela “ricon-
versione” ecologica, che era co-
me un fare finta di niente, un
aggiungere al classismo un po’
di femminismo e un po’ di atten-
zioneverde: il cambiamento do-
veva essere una metanoia, una
vera “conversione”. Io ci arriva-
vo rivendicando la nobilta del

pentimento, riscattata all’abu-
so che si faceva del nome di

“pentiti”: la sconfessione del
maschilismo, la scoperta diuna
storia naturale dirottata dalla
storia umana, il disincanto dal-
le sorti progressive per un disar-
mo ragionato — «quel che non
siamo pin, quel che non voglia-
mo piu». Alex, della “conversio-
ne ecologica” — quella invoca-
ta dall’enciclica di Francesco—
fu il portabandiera, anche gra-
zie al legame con i Gruenen,
una delle sue prove di tradutto-

re e traghettatore. Da allora, la
differenza — lui impegnato a
tessere le fila di un movimento,
io distante dall'impegno collet-
tivo — avrebbe segnato altre
esperienze comuni. Veniva a ti-
rarmi fuori dalla mia campa-
gna—apochi minutidallacasa
fiorentina di Valeria e sua— so-
stenendo di aver bisogno di aiu-
to. Fu cosi nel 1987, quando
una sua approvazione dell’allo-
ra cardinale Ratzinger contro
le manipolazioni genetiche inti-
tolata «Cara Rossanda, e se Ra-
tzinger avesse qualche ragio-
ne?» sollevé uno scandalo. Ci fu
un acceso dibattito a Roma,
Alex volle smorzare la polemi-
ca, io gli feci da avvocato. Ricor-
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do con nostalgia la serata e gli
interlocutori: Giovanni Berlin-
guer, Rossana Rossanda, Ida
Dominijanni, e noi due. Qualco-
sa di simile, su una scala avven-
turosa, successe nel 1982
Gheddafi aveva visitato Vienna
e incontrato un gruppo di espo-
nenti verdi. Aveva monologato
di essere il vero profeta ecologi-
sta, tant‘e vero che il suo ma-
nuale si intitolava “Libro ver-
de” — il colore dell’islam, ma
Gheddafi sapeva esse-

re duttile. Li invitd a

Tripoli, qualcuno mo-

stré6 un vero entusia-

smo, Alex ne fu preoc-

cupato. Mi chiese di

unirmi alla comitiva e

di aiutarlo a limitare i

danni. Che potevano

traboccare: alcuni dei

nostri arrivarono a proporsi co-
me scudi umani contro una por-
taerei americana. I giorni passa-
vano, gli agenti libici venivano
a dirci: «No program today», io
e Alex li avevamo ribattezzati
“No pogrom today”. I membri
realisti della delegazione, co-
me Otto Schily, poi ministro
dell'interno con Schroeder, di-
speravano di esser mai piu dis-
sequestrati. Ci furono due not-
tate surreali di udienze con
Gheddafi — 'ho raccontato a
suo tempo. Alex mi invidiavala
liberta con la quale trattavo i
compagni di viaggio; lui, come
sempre, sisentiva pitresponsa-
bile e dunque addolorato di
rompere con loro. Questa diffe-
renza continud drammatica-
mente lungo la guerra ex-jugo-
slava. Ne fummo assidui, ionon

dovendo render conto a nessu-
no se non a me stesso, e inve-
cando strenuamente un inter-
vento che mettesse fine alla
strage e all'infamia della comu-
nita internazionale, a partire
dall’Europa. Alex aveva percor-
so la Jugoslavia che andava in

pezzi, prodigandosi perla conci-
liazione, e poi, una volta che il
peggio si compi, per figurare
una convivenza all'indomani
del massacro. Cheintanto conti-
nuava, e Alex si persuase cheil
rifiutodi distinguere fra aggres-
sori e aggrediti e di rivendicare
un’azione di polizia internazio-
nale rendesse i pacifisti compli-
ci della strage. Aveva gia detto
chel'inerzia internazionale era
colpevole, ma con parole smus-
sate per non dare scandalo alla

comunita cui voleva appartene-
re. La misura fu colma nel mag-
gio 1995, quandouna bomba fe-
cestragedi 71 liceali che festeg-
giavano il diploma in un bar di
Tuzla. Tuzlaeralacitta predilet-
ta di Alex, la piu attaccata alla
convivenza, e il suo sindaco, Se-
lim Beslagic, era diventato suo
amico. Beslagic gli scrisse: «Voi
state a guardare e non fate
niente, mentre un nuovo fasci-
smo ci sta bombardando: se
non intervenite per fermarli,
voi che potete, siete complici».
Alex incontro a Cannes Chirac,
che presiedeva un vertice euro-
peo, e gli chiese il soccorso di
una forza internazionale. Chi-
rac, dal momento che alla vita
piace scherzare, gli spiego che
la pace era il bene supremo. Po-
chi giorni dopo, Alex si impicco
in un frutteto sopra Firenze.
Non ha senso dire che Alex si
sia suicidato “per la Bosnia”, o
per alcuna altraragione. Pero si
puo dire per che cosa & vissuto.
Ancora pochi giorni, e avvenne
losterminio di Srebrenica. Alex
non ha saputo. Ma pochi giorni
fa mi banno presentato ai ra-
gazzi di Srebrenica impegnati
per la convivenza come- “prija-
tel”, I"'amico, di Alex. Mi hanno
guardato con invidia.

Alex eramolto serio, moltori-
goroso. Troppo, se volete. Ma
era anche spiritoso, allegro, iro-
nico e generoso. D'estate io e
Randi andavamo in Norvegia,
eravamo poveri, avevamo un
maggiolino Volkswagen, per ri-
sparmiare facevamo tappa a
Bolzano, da Alex, e poi cercava-
mo di fare una sola tirata — io
non ho mai guidato. Un anno
Alex decise sui due piedi di ac-
compagnarci per alleviare | fati-
ca.

Attraversammo l'intera Ger-
mania: guidava, e midavalezio-
ne di tedesco. Quando arrivam-
mo, esausti, al nostro fiordo,
Alex, che aveva come sempre
un impegno urgente, prosegui
per Oslo, prese un traghettoeri-
torno in Germania. Primadiim-
barcarsi, spedi un certo nume-
ro di cartoline illustrate dalla
Norvegia.

TLIBRI

I1Viaggiatore leggero -
Secritti 1961-1995 di
Alexander Langer,
edizione aggiornatae
arricchitaa curadi Edi
Rabini e Adriano Sofri
(Sellerio, pagg. 486,
euro 15) . Su Langer,
oltre alle sue memorie
Minima Personalia
uscitenel 1986 su
 Belfagor, da segnalare
Inviaggio con Alex di
Fabio Levi (Feltrinelli) e
Alex Langer costruttore
di ponti di Marco Boato
(LaScuola). Per
documentarsic’éil sito
della Fondazione Alex
Langer
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PROTAGONISTA
Adestra

einbusso

due immagini

di Alexander

Langer
(1946-1995)

V Viracconto
ilmioamico)
AlexI anger
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