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Mia Couto dal Mozambico:
decolonizzazione e metafora di Livia Apa

Salutato dalla critica come il romanzo della maturita di Mia Couto, L’altro lato del mondo (Jesusalém
in originale), edito da Sellerio, ha 'ambizione di voler essere al contempo una meditazione
sul Mozambico (e le nazioni post-coloniali tutte) e sulla vita e il suo senso. Un padre e j suoi
due figli, accompagnati da uno zio dall’oscuro passato e da un altro personaggio che garan-
tisce la loro sussistenza materiale viaggiando tra la citta e il non-luogo dove Silvestre Vitalicio
si & esiliato assieme ai suoi figli, vivono la negazione della vita, del suo tempo e della sua
stessa geografia.

“La vita € troppo preziosa per essere gettata in un luogo di disincanto”, dichiara Silvestre e
sembra essere il pensiero che guida il padre nella scelta di sottrarre, dopo l'oscura morte
di sua moglie, i figli dal mondo per proteggerli. Jesusalém (alla lettera “Gest oltre” quasi a indi-
care una dimensione post-umana, ma anche il sacrificio dell’uno per l'esistenza dei molti)
é un luogo senza tempo e senza padroni, e, soprattutto senza memoria, metafora fin troppo
esplicita del Mozambico che non vuole ricordare la guerra e le lacerazioni da essa provoca-
te all’interno del suo corpo nazionale. Non si pud non ricordare, pare volerci dire questo
romanzo, perché non si puo sfuggire alla memoria, cosa che come l'autore dice in un’inter-
vista su questo libro, & un’arte perché non & semplice mettere da parte i fantasmi della
memoria.

Lo scenario della prima parte & quello dell’interno del paese, tanto caro a Mia Couto che ha
sempre rintracciato la Storia del suo paese fuori dal contesto urbano, cercando di rico-
struire, come nel bellissimo romanzo Terra Sonnambula, pubblicato in Italia da Guanda,
ma in fondo fin dalla suo libro di esordio, la raccolta di racconti Voci all’imbrunire, pubbli-
cato anni fa dalle Edizioni Lavoro, [a complessa tela di una identita nazionale nelle storie dei
piccoli, di quelli che sembrano non avere voce, ma che sono il paese reale e quelli che
hanno pagato il prezzo pill alto della guerra di liberazione prima e civile poi, a cui la poli-
tica delle citta non guarda se non come possibile bacino elettorale. In fondo, ai margini
dell’urbano poco € cambiato con l'indipendenza del 1975. In questo L’altro lato del mondo
tutto & sottrazione e inversione, alla ricerca di vuoto e silenzio, una specie di educazione al
contrario che nan passa per la costruzione e Uapprendimento ma piuttosto per la nega-
zione e l'assenza di narrativa. Un po’ semplicisticamente, va detto, & come se Mia Couto
ci volesse dire che alla vita non si fugge. Il libro ha molte cose dentro e questo mi pare
essere insieme il suo limite e il suo fascino. E un architettura complessa, densissima di
citazioni letterarie e di autocitazioni, per esempio i vari capitoli si aprono tutti con epigra-
fi di poetesse, tutte donne, quasi a sottolineare, in modo non troppo originale, che chi
ispira la storia, fatta solo apparentemente dagli uomini, in realta sono sempre le donne.
Chirompe “I'equilibrio” dell’universo tutto maschile di Jesusalém, & infatti l'arrivo di una
donna, fatto che obbliga quel padre e i suoi figli a un ritorno nel tempo che chiarira pero
anche i misteri del passato.
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ILlibro, uscito nel 2009, & eccessivamente costruito anche in quella dimensione linguistica
tanto cara a Mia, di ricreazione del lessico e di tentata restituzione di una dimensione orale
del racconto, che perd poco o nulla ha a che vedere con il portoghese realmente parlato
da una parte della popolazione mozambicana. E qui I'abilita del traduttore dell’edizione
italiana, Vincenzo Barca, é fuori discussione.

Si tratta di un libro che mi pare guardare molto al mercato occidentale (in Mozambico i
pochi che leggono non amano specialmente i libri di Mia) che ama riconoscersi in una
dimensione addomesticata e in fondo esotizzante di quelli che considera mondi altri da
sé. Mia € in questo momento lo scrittore di lingua portoghese pill conosciuto all’estero,
tradotto ovunque, il primo ad aver vinto il Man Booker International Prize oltre a tutti i
premi del “sistema lusofonia”. Il largo respiro del romanzo & un obiettivo che forse pero fino
ad adesso Mia Couto mi sembra aver centrato solo in Terra Sonnambula. Il suo pit genui-
no talento forse si trova ancora nella cosiddetta misura breve, racconti, cronache che ci
raccontano magistralmente le storie di chi abita il Mozambico di oggi.
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