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ELVIO FASSONE E SALVATORE

UNA BRECCIA
NELL'ANIMA,
NON NELLA
LEGGE

Un ergastolano e il suo
giudice: si scrivono da 28
anni.Ela cosa strana &

che ha cominciato il giudice

di Elisa Chiari
foto di Alessandro Albert

udienza & tolta. Il maxi-

processo alla mafia cata-

nese finiva cosi, come tut-

ti. Era cominciato a Torino

nel 1985, quando la sen-

tenza definitiva del maxi
di Palermo, quello di Falcone e Borsel-
lino che ha inciso la mafia nel Codice
penale, era di I3 da venire. La tensione
nell’aula bunker di Torino si faceva a
fette. Per governare «la turbolenza» di
centinaia di imputati «con il coltello
traidenti», il presidente di quella Cor-
te d’Assise, Elvio Fassone, decise di
dedicare qualche minuto in pii, a fine
udienza, per gestire, a margine, fac-
cende materiali degli imputati dete-
nuti, nulla a che fare con l'oggetto del
processo. Piccole questioni pratiche:
un parente arrivato in visita il giorno
sbagliato, un mal di denti deflagrato
all'improvviso.

«Quella mossa», racconta Fassone,
oggi in pensione, «il dedicare un sup-
plemento di tempo ad ascoltarli, su
questioni che non riguardassero il
processo, ha permesso di tranquil-
lizzare Fatmosfera tesissima delle
prime udienze e di gestire un processo,
in cui, con 242 imputati, ogni udienza
rischiava di diventare una battaglia».

E in uno di quei colloqui, I'ultimo

106

prima della sentenza, che Saivatore,
28 anmi, gia boss dal curriculum cri-
minale di tutto spessore, si lascia an-
dare a una frase: «Presidente, lei ce’ha
un figlio? Se io nascevo dov’e nato suo
figlio,adesso farei I'avvocaton.

1l giudice, nei giorni che seguo-

|
|

«UN GESTO ISTINTIVO,
CHE NON ERA
NEL MIO STILE.
ERO ABITUATO PER
CARATTERE

E PER MESTIERE
A PONDERARE»
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«MI AVEVA DETTO:
“SE FOSSI STATO
s%o FIGLIO
A QUEST’ORA
((ERO FAREI AVVOCATO”.
CARCERATO A SUO MODO

E SIETE
VENUTI A
TROVARMI )

no, fa il suo lavoro: piovono ergastoli,
anche sugli anni verdi, gia deraglia-
ti, di Salvatore. Soprattutto su di lui:
«Giudicare», riflette oggi Fassone, «&
applicare la legge e la legge funge in
parte da riparo ai turbamenti della
coscienza, perché tante volte la pieta

FILO D’INCHIOSTRO

A sinistra: Elvio Fassone,

ex giudice, oggi in

pensione, presidente della
Corte d’Assise di Torino

al maxiprocesso

sulla mafia catanese.

Sopra: le lettere di Salvatore,
ergastolano condannato

in quel processo 28 anni fa.

ti potrebbe condizionare. I margini del
giudice stanno solo negli snodi che la
legge ti da laddove si parla di discre-
zionalita. Pero discrezionalita non &
mai nel giudicare se quella persona
abbia commesso o meno il reato, &
nella gradualita delle sanzioni e con i
delitti “proprio brutti” di Salvatore vie
d’uscita non ce n'erano».

A quel punto il processo per loro
& terminato. Sono destinati a non in-
contrarsi piii. A quel punto, come di-
cevano gli antichi: ogni controversia
segue la sua sorte. La sentenza diven-
tera definitiva in altre mani. Salvatore
si chiudera alle spalle il centesimo
catenaccio e il gindice giudichera
ogni volta persone nuove. Ma quella
frase non se neva.

E in quel momento che il giudice
Elvio Fassone fa una cosa “irrituale”:
«Istintiva, insolita per me portato per
carattere e per mestiere a ponderare».
Pesca un libro, Siddharta, dalla propria
libreria e lo manda a Salvatore accom-
pagnato da una lettera. Sembra la
“Lettera al mio giudice” di Simenon
a rovescio e invece @ Pinizio di una

UNA RICHIESTA
DI AIUTO, HO
SENTITO IL
BISOGNO DI
PROVARE A NON
LASCIARLO SOLO»

corrispondenza vera che dura anco-
ra 28 anni dopo. Rovesciata anchelei,
perché di solito sono i detenuti a scri-
vere ai loro giudici, mai - che si sap-
pia - il contrario. Oggi Fassone spiega
quel gesto in controtendenza con: «Il
bisogno di non lasciare sola quella
persona che con quella frase mi aveva
in qualche modo chiesto aiuto».

Non & semplice spiegare che cosa
si siano lasciati, in quel Iungo scam-
bio di righe, agli antipodi anche nella
sintassi, senza mai perdere, né tradire,
il senso dei propri ruoli: «Per prima
cosa ho avuto quello che lui ha detto:
la consapevolezza chela vita & unalot-
teria. Non che il libero arbitrio scom-
paia perché nasci qui o 13, ma certo
I'ambiente condiziona. Quando Salva-
tore mi dice di aver preso il nome e
il posto del fratello, mi fa capire che
& come se ci fosse stato un destino. Poi
lui accentua, parlando di una vera e
propria maledizione, noi pill intellet-
tuali parliamo dei condizionamenti
sociali. Ci sono e occorre un supple-
mento di forza per reggere in certe si-
tuazioni. Mi ha insegnato il suo, in cer-
ti momenti, paradossale candore: una
cosa che contrasta in modo incredibile
con i terribili delitti che ha commesso.
Pero evidentemente fa parte di questo
suo essere, nel bene e nel male, un ca-
rattere tumultuoso, vulcanico».

Avrebbe potuto temerla, Salvatore,
una corrispondenza con un giudice:
«Ho capitomolto dopo che, continuan-
do a scrivermi, ha rischiato di passare
nel suo mondo per un “infame” =
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LA STORIA DELLA
CORRISPONDENZA

ORA E IN UN LIBRO:
«SALVATORE ALL’INIZIO
NON ERA CONVINTO,
POI ’'HA LETTO E MI HA
SCRITTO DI ESSERSI
ANCHE DIVERTITO
RITROVANDO
PARTICOLARI CHE
AVEVA DIMENTICATO»

9 che collaborava con il magistrato,
anche se & stato sempre chiarissimo a
entrambi che nulla da me avrebbe po-
tuto aspettarsi né mai ha chiesto».

Salvatore, invece, si ¢ quasi ag-
grappato: «All’inizio mi scriveva “Lei
mi insegna le cose giuste”, come
rammaricandosi che nessuno gliele
avesse insegnate per tempo».

Il giorno in cui, non troppi mesi fa,
Salvatore ha scritto che l'aveva fatta
grossa, scusandosi di aver tentato sen-

za successo il suicidio, il giudice Fasso-
ne gli ha chiesto il permesso - ottenu-
to a fatica per ragioni troppo private
per diventare pubbliche - di raccon-
tare in un libro la vicenda del loro filo
di inchiostro. E uscito per Sellerio e si
chiama Fine pena: ora.

11 titolo allude a quella voglia di
farla finita nel giorno in cui si & allon-
tanato il miraggio della semiliberta:
«Salvatore ha letto il libro, ha ammes-
so di essersi anche divertito ritrovan-

do particolari dimenticati. Ho scritto
in fretta, poco piit di due settimane».

E una storia insieme tenera e dura,
che coniuga il giusto distacco e quello
che il giudice Fassone chiama “supple-
mento d'anima”: «Se mi rileggo rico-
nosco il giudice che sono stato, se
un piccolo rimorso ho, & nel fatto
che in tanti altri casi non ho potuto
profondere la stessa sensibilita: pur-
troppo un giudice emana centinaia
di sentenze in un anno, forse migliaia,
e inevitabilmente una quota del lavo-
ro diventa routinaria e soltanto a una
parte puoi destinare il famoso “supple-
mento d’anima” Una breccia nel cuore
che non & mai diventata, perché non
poteva e non doveva, una breccia nel
senso del dovere».

Se cosi non fosse stato, la corri-
spondenza non sarebbe potuta durare.
Don Mariano puo dire al Capitano Bel-
lodi nel Giorno della civetta: «Lei & un
uomo», perché Bellodi si fa rispettare
come capitano. ®
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