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(Yuel 26 anni di lettere tra il giudice
e 'uomo che condanno all'ergastolo

Pinerolo, dopo molto tempo 'uomo in carcere cerca di farla [inita 11nplccand0s1
Sl salva e chiede scusa e il magistrato decide di raccontare questa “amicizia”

aro presidente».
<< C «Caro Salvatore».
Per 26 anni il giudi-
ce Elvio Fassone ha scambiato
migliaia di lettere con un dete-
nuto che lui stesso aveva con-
dannato all’ergastolo. Salvato-
re M. aveva sulle spalle 15 omi-
cidi. «Caro presidente». «Caro
Salvatore»: le lettere iniziano
tutte cosi. Tranne una: «Ualtra
settimana ne ho combinata
una delle mie. Mi sono impic-
cato. Mi scusi». Un agente di
custodia lo ha salvato. Ma leg-
gendo quelle parole, il giudice
realizza che 26 anni sono un
tempo enorme. «Nemmeno tra
due amanti & possibile uno
scambio di lettere cosi lungo.
E in quel momento, quando
Salvatore cerca di farla finita,
quando decide che quel «Fine
pena: mai» che la giustizia ha
scritto sulla sua scheda si deve
trasformare in «Fine pena:
oray; ecco, & allora che il giudi-
ce capisce che quel carteggio
cosl lungo, ormai cosi confi-

Destini incrociati

Allinziodellastoriac’e
qualcunocheha
pronunciato lacondanna
diSalvatore luomoche
hasegnatolasuavitae
lohaaccompagnato per
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Elvio Fassone
Giudice che condannd
Salvatore M.

denziale, potrebbe anche fini-
re. E decide che questa storia
debba essere raccontata.
«Fine pena: ora» & il titolo
dellibro che ha scritto, edito da
Sellerio. «Questa vicenda -

spiega Fassone nel primo capi-

tolo - ha un particolare che
credo la differenzi dalle altre.
All'inizio della storia ¢’é qual-
cosa che I'ha messa in moto,
qualeuno che ha pronunciato
la condanna di Salvatore all’er-
gastolo, che ha spalancato i
cancelli destinati a rinchiuder-
lo per sempre. Ebbene, I'uomo
che ha segnato la sua vita e poi,
in qualche misura, lo ha ac-
compagnato per ventisei anni,
SONo io.

Il processo

Elvio Fassone - gia senatore -
prima di andare in pensione,
era magistrato a Torino. Men-
tre a Palermo stava per conclu-
dersi il maxiprocesso a Cosa
Nostra, 1500 km a Nord stava
per iniziare un altro processo
alla mafia, quella catanese. An-
che questo era maxi: 242 impu-
tati. E molti giudici si sfilarono.
Fassone accetto di presiedere
la Corte d’assise. Tra gli impu-
tati c'era anche Salvatore, un
curriculum criminale «la cui
lunghezza si misurava a span-
ne». Lo scontro in aula fu duro.
Ma poi arrivd la svolta che

Sesuo figlio nasceva
dove sono nato io,
adesso sarebbe stato
|ui nella gabbia

Seio nascevo dove

e nato suofiglio,
forse ora farei
I'avwocato

['altra settimana
ne ho combinata
una delle mie.

Mi sono impiccato.
Mi scusi

avrebbe portato all'inizio di
questo scambio di lettere uni-
co e che Fassone ci racconta
cosl: «Ogni giorno, a fine udien-
za, mi fermavo in ufficio per rice-
vere mogli, madri, parenti degli
imputati. Li ascoltavo, li aiutavo
se chiedevano il permesso per
incontrare i detenuti. Siera arri-
vati a una mediazione importan-
te: i detenuti avevano spesso
processi in altri tribunali d'Tta-
lia, ma questo significava che
ogni volta avremmo dovuto in-
terrompere il processo a Torino,
e chissa quando avremmo finito.
Ebbene, noi giudici ci eravamo
impegnati nei giorni nei quali lo-
ro erano assenti a non trattare i
reati che li riguardavano».
Senza sacrificare alcuna delle
esigenze del processo, ha avuto
un gesto di umanita. Ha trattato
gli imputati come persone. Non
ha dimenticato le regole, non ha
chiuso un occhio, non si é tirato
indietro quando si trattava di de-
cidere in nome del popolo italia-
no. Semplicemente, non ha scor-
dato di essere uomo con davanti
altri uomini. Sull’'unico terreno
comune che unisce un giudice e
un condannato, I'essere umani, &
stato piantato il seme da cui sa-
rebbe germogliato il legame lun-
20 26 anni con Salvatore. Che si
rafforzo quando il giudice gli
concesse di andare a trovare la
madre malata, senza manette ai

«Fine pena:
oran
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suo scambio
epistolare con
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Editore
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polsi. Dopo la sentenza, Fassone
spedi un libro a Salvatore, che
nella vita aveva solo letto atti
processuali: «Siddharta» di
Hermann Hesse.

Linizio

Salvatore rispose con la prima
delle 1.300 lettere tra i due: «Se
suo figlio nasceva dove sono na-
to io, adesso sarebbe stato lui
nella gabbia. Se io nascevo dove
& nato suo figlio, forse ora farei
I'avvocato». Una frase che non

si dimentica. «Salvatore - dice
oggi il giudice - nella lotteria
della vita ha preso il biglietto
che porta nella tomba dei vivi».
Nel libro, ogni racconto prende
il via da una frase scritta da Sal-
vatore, che le carceri d’Ttalia le
conosce pressoché tutte. C’e
una lettera in cui parla del pri-
mo bagno al mare, dopo 23 anni
di detenzione: «E stato fantasti-
0, qui l'isola & veramente bella,
in certi momenti sono persino
un po’ felice». In altre pagine
racconta quando la compagna,
Rosi, che l'aveva seguito nei
suoi spostamenti, lo lascia:
«Non ¢’e dolore che io non cono-
sca, ma questo & stato il pit
grande di tutti». Replica in un
passaggio il giudice: «Il ricordo
di una gioia passata non & pilt
gioia, ma il ricordo di un dolore
& ancora sempre dolore».
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In carcere
Duetentativi
di suicidio
mmm Due detenuti han-
no tentato il suicidio
impiccandosi, sabato
sera, nelle carceri di
Marassi a Genova e in
quello di Sanremo. Il
primo, un giovane ma-
rocchino, € pit grave ed
€ in coma irreversibile.
Nel secondo caso, un
italiano di42 annihale-
gato un improvvisato
legaccio allagrata della

finestra ma il nodo si
sciolto e si @ salvato.
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