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Lo scambio. Come Gramsci non fu liberato 
di Marcello Rinaldi 
A quasi ottant’anni dalla sua morte la figura di Antonio Gramsci è oggetto di un 
importante studio intorno a una parte della sua vita ancora per diversi aspetti 
da scoprire e ricostruire, ossia quella successiva al suo arresto dell’8 novembre 
1926, della detenzione nelle carceri dell’Italia fascista con la breve parentesi 
del confino a Ustica, fino agli ultimi anni prima della morte, trascorsi a partire 
dal 1933, a causa dell’aggravarsi delle sue condizioni di salute e non da uomo 
libero, prima nell’infermeria del carcere di Civitavecchia, poi nella clinica del 
dottor Cusumano a Formia e infine nella clinica “Quisisana” di Roma. 
La vicenda stessa dell’arresto, da considerare nel contesto della promulgazione 
delle leggi fascistissime e degli effetti del fallito attentato a Mussolini di Anteo 
Zamboni del 31 ottobre a Bologna, meriterebbe di per sé degli 
approfondimenti, se non altro per capire se e cosa si sia fatto per chiedere – o 
forse pretendere – un immediato rilascio di Gramsci alla luce della violazione 
della sua immunità parlamentare, sancita dall’articolo 45 dello Statuto 
Albertino; infatti in data 8 novembre 1926 essa è per il Segretario del Partito 
Comunista d’Italia ancora in vigore, poiché solamente il giorno dopo, secondo 
l’articolo 62 del Regolamento parlamentare, sarà votata e approvata dalla 
Camera dei Deputati a scrutinio segreto e con maggioranza dei tre quarti 
quella conosciuta come Mozione Augusto Turati, «portata di urgenza alla 
seduta». Come riportano gli Atti Parlamentari, attraverso tale Mozione la 
Camera dichiara diversi Deputati, tra cui Gramsci, «decaduti dal mandato 
parlamentare» in quanto colpevoli in primo luogo di «[aver pretestato] nel 
giugno del 1924 una questione morale nei confronti del Capo del Governo e di 
questa Assemblea [con] atto esplicito e pubblico di secessione», in secondo 
luogo di continuare «a svolgere, da allora a oggi, usando delle prerogative e 
delle immunità parlamentari, opera di eccitamento e sovvertimento contro i 
poteri dello Stato», infine di esser venuti meno all’articolo 49 dello Statuto, 
cioè al dovere di «esercitare le loro funzioni col solo scopo del bene 
inseparabile del Re e della Patria». 



Durante gli anni della detenzione è più che nota la sua intensa attività 
intellettuale, basti pensare ai Quaderni del carcere; poco fino a oggi si è 
conosciuto del Gramsci uomo che vuole e cerca di uscire di prigione, facendosi 
egli stesso regista di vere e proprie trattative volte alla sua liberazione. Il 
volume di Giorgio Fabre qui recensito Lo scambio. Come Gramsci non fu 
liberato (Palermo, Sellerio Editore, 2015) getta nuova luce su questi momenti e 
aspetti della vita del detenuto Gramsci. Fabre propone un’approfondita e densa 
ricostruzione intorno a due tentativi di liberare probabilmente il più illustre 
prigioniero politico del regime fascista, entrambi pianificati dallo stesso 
Gramsci secondo la pratica allora diffusa in Europa dello scambio di detenuti, a 
lui familiare poiché egli stesso era stato partecipe se non addirittura fautore di 
alcune trattative durante il «lungo periodo, dal giugno 1922 al maggio 1924, 
[trascorso] in ambiente Comintern». A dimostrazione di ciò Fabre fa 
riferimento tra le altre alla “trattativa Caffi”: come racconta Tanja Šucht in una 
lettera del 15 giugno 1934 alla sorella Julja, moglie di Gramsci, il cognato 
nell’estate 1922 aveva favorito la conclusione di uno scambio «nel giro di dieci 
giorni», quello di Andrea Caffi, «interprete e vero cervello della stessa 
Rappresentanza italiana» a Mosca, arrestato dalla polizia politica sovietica «per 
rappresaglia» contro il Governo italiano, che aveva prima espulso tre operai 
russi arrestati a Tivoli e poi, subito dopo, arrestato altri due russi, in questo 
caso due marinai. In ambiente Comintern è poi «del tutto probabile … che 
Gramsci avesse avuto informazioni sull’episodio più eclatante» in materia di 
scambi: nel novembre 1919 l’allora nunzio a Varsavia Achille Ratti e futuro 
papa Pio XI aveva mediato con i bolscevichi, in particolare con Čičerin, per 
ottenere la libertà dell’arcivescovo di Moghilev Eduard de Ropp contro il 
passaggio sicuro attraverso la Lituania di Karl Radek e del menscevico Pavel 
Aksel’rod, fatti prigionieri a Berlino dopo il fallimento della Rivoluzione 
spartachista. Dunque l’autore dei Quaderni del carcere non solo aveva 
sperimentato il sistema degli scambi di detenuti, ma aveva anche acquisito 
perfetta consapevolezza dell’esperienza della Santa Sede e dell’Unione 
Sovietica a riguardo. Ciò contribuisce a spiegare come sia nato, partorito 
proprio da Gramsci, il primo tentativo di scambio, sviluppatosi nell’autunno del 
1927, ancor prima della celebrazione del processo ai dirigenti del Partito 
Comunista d’Italia. 
Giorgio Fabre dedica tutta la prima parte del libro alla ricostruzione di questa 
«trattativa vaticana», sorta nel momento in cui il prete del carcere di San 
Vittore Don Luigi Viganò, persona ritenuta e presentata come «molto influente 
in Vaticano», avrebbe avvicinato Gramsci paventandogli la seria possibilità di 
avviare una trattativa di scambio di qualche “compagno” detenuto in Italia con 
membri del clero cattolico prigionieri in URSS. Il 26 settembre 1927 il 
presidente del Comintern Bucharin è immediatamente informato della 
questione prima attraverso un telegramma inviato da Berlino dal dirigente 
dell’Ufficio del Comintern per l’Europa Occidentale Dmitrij Manuil’skij, poi da 
una lettera di Maggi – alias Egidio Gennari, rappresentante del Partito 
Comunista d’Italia al Comintern –, datata 28 settembre 1927 per conto dei 
“compagni italiani” di Gramsci e Terracini, anch’egli in attesa del processo e 
detenuto a San Vittore. Bucharin già il 27, anche alla luce del serio rischio 
posto da  Manuil’skij di una possibile sentenza di condanna a morte da parte 



del tribunale al processo, aveva accolto la sollecitazione contenuta nel 
telegramma per un intervento del Comintern a favore di Gramsci e Terracini 
seguendo pedissequamente il disegno tracciato dall’autore dei Quaderni del 
carcere; lo stesso Politbjuro del PCUS – dunque Stalin compreso – si pronuncia 
favorevolmente all’intervento e così il 29 settembre il vicecommissario agli 
Affari Esteri Litvinov chiede con urgenza e risolutezza all’ambasciatore a 
Berlino Krestinskij di «vedere immediatamente Pacelli», nunzio nella capitale 
tedesca, per dichiarargli il consenso sovietico «allo scambio di Gramsci e 
Terracini con due preti cattolici a scelta del Vaticano». Il primo ottobre 
l’incaricato d’affari dell’Ambasciata Bratman-Brodowski consegna alla 
Nunziatura una nota contenente la disponibilità sovietica allo scambio. 
I Sovietici sono i primi a giocare in questa partita aperta da Gramsci e Fabre 
mette in evidenza la loro determinazione nonché la loro insistenza, 
puntualizzando che per ben tre volte fino al 2 gennaio 1928 da Mosca si 
domanda all’Ambasciata a Berlino di chiedere informazioni a Pacelli se da Roma 
fossero giunte novità sulla trattativa Gramsci-Terracini. Al contrario l’altro 
giocatore, ossia la Santa Sede e in particolare il Segretario di Stato Gasparri, 
preferisce temporeggiare. Nonostante già il 20 ottobre il sottosegretario alla 
Presidenza del Consiglio e al Ministero dell’Interno Giacomo Suardo avesse 
fatto sapere oltre Tevere per conto di Mussolini che pur esclusa la possibilità 
della pena di morte non avrebbe comunque potuto esserci alcun fondamento 
giuridico a un qualunque atto di clemenza, non essendo ancora stato celebrato 
il processo e non essendo stata pronunciata una sentenza – dunque il “No” del 
Capo del Governo italiano allo scambio –, Gasparri non vuol chiudere la 
trattativa: scrivendo a Pacelli il 31 ottobre 1927 il Segretario di Stato riferisce 
di aver preso nota delle comunicazioni del suo nunzio a Berlino per servirsene 
«alla buona occasione»; una buona occasione che non si sarebbe presentata 
né sarebbe stata minimamente cercata dalla Santa Sede, come Fabre spiega 
anzitutto per mezzo di un’attenta analisi dei numeri di protocollo dei documenti 
scambiati tra Segreteria di Stato e Nunziatura a Berlino e poi, soprattutto, 
contestualizzando opportunamente la «trattativa vaticana» nel quadro di una 
«trattativa maggiore» tra URSS e Santa Sede, allora ancora in piedi benché 
prossima al fallimento. Per «trattativa maggiore» Fabre intende il negoziato 
condotto da Pacelli a Berlino sulla questione del riconoscimento ufficiale della 
libertà di culto per la religione cattolica in URSS e in particolare sullo stato 
della Chiesa cattolica in terra sovietica, tema davvero sentito da Pio XI e che i 
Sovietici spesso avevano voluto discutere, soprattutto nei momenti di 
maggiore isolamento diplomatico. Pur avendo reso noto nell’ottobre 1927 a 
Pacelli di «avere in animo di proporre una leggeunilaterale…» tale da regolare 
la situazione della Chiesa cattolica in URSS, tuttavia il Governo sovietico non 
riesce a superare la diffidenza vaticana a causa del persistere delle 
persecuzioni contro la religione e i religiosi cattolici, al punto che Pio XI il 30 
novembre, non a caso nel contesto dell’amnistia indetta per il decennale della 
Rivoluzione d’ottobre, scrive una nota in cui comunica la decisione di bloccare 
qualunque genere di trattativa fino alla completa liberazione dei prigionieri 
cattolici in territorio sovietico, minacciando anche la denuncia in pubblico delle 
persecuzioni. Tra i prigionieri cattolici detenuti nelle carceri sovietiche il papa 
cita nella nota il vescovo Sloskan, amministratore apostolico della diocesi di 



Mogilev, il cui arresto del 17-18 settembre era stato comunicato in Vaticano a 
fine mese dal sottosegretario agli Esteri Dino Grandi; dunque all’arrivo in 
Segreteria di Stato della comunicazione dalla Nunziatura a Berlino circa la 
proposta di scambio per Gramsci e Terracini Gasparri è sicuramente a 
conoscenza dell’arresto del vescovo Sloskan e il suo ufficio è il solo a Roma, 
oltre al pontefice, in grado di collegare la «trattativa vaticana» e la «trattativa 
maggiore», non avendo riferito al nunzio a Berlino nella comunicazione del 31 
ottobre il sostanziale “No” di Suardo-Mussolini. «Insomma, Gasparri [aveva 
tenuto] in mano la partita» dello scambio per Gramsci e Terracini ed egli 
stesso la chiude quando il 16 dicembre 1927 mette la parola fine alla 
«trattativa maggiore», comunicando a Pacelli il contenuto della nota di Pio XI 
del 30 novembre con l’ordine di riferirlo a Krestinskij, come poi fatto dal nunzio 
il 31 dicembre durante il ricevimento del corpo diplomatico da parte di 
Hindenburg. 
Naturalmente Gramsci, non potendo essere a conoscenza del fallimento della 
«trattativa maggiore», all’inizio del 1928 si illude che la «trattativa vaticana» 
per lui e Terracini sia ancora in piedi. Fabre spiega che questa illusione avrà 
delle ripercussioni durante il processo sul suo comportamento, tutto sommato 
remissivo e non combattivo come per lungo tempo si era sostenuto: a tal 
proposito tra i meriti di Fabre c’è anche quello di aver tolto quell’alone mitico 
che era stato volutamente costruito attorno alla figura di Gramsci, per esempio 
riuscendo a dimostrare che la storica frase «Voi condurrete l’Italia alla rovina e 
a noi comunisti spetterà di salvarla», ricordata da Togliatti in un discorso a 
Roma il 9 luglio 1944, in realtà non è stata mai pronunciata dall’autore 
dei Quaderni del carcere al termine del suo processo. 
Alla fine Gramsci oltre alla beffa del fallimento del primo tentativo di scambio, 
da imputare soprattutto a interessi politici superiori alla sua liberazione sia da 
parte sovietica che vaticana e a sue errate valutazioni su una Santa Sede che 
ormai aveva deciso di non piegarsi più ai ricatti sovietici insiti nel sistema degli 
scambi, subisce pure un danno dal proprio partito, quando nella lettera di 
Ruggero Grieco a lui indirizzata del 10 febbraio 1928 è di fatto indicato quale 
dirigente del PCd’I, al pari degli altri imputati, Terracini, Scoccimarro, ecc. Il 20 
febbraio 1928 la Commissione istruttoria separa il processo in due processi 
distinti, quello contro i capi centrali e quello contro gli interregionali, e così 
Gramsci, Terracini e Scoccimarro si ritrovano, anche a causa di quella lettera, 
imputati non semplicemente di sedizione e istigazione alla guerra civile – in 
pratica di propaganda sovversiva –, ma, poiché capi centrali, di cospirazione 
contro i poteri dello Stato con conseguente aggravamento della condanna 
inflitta loro dal tribunale il 4 giugno 1928. 

Diversamente dalla «trattativa vaticana» il secondo tentativo di scambio alla 
fine consente a Gramsci di ottenere qualcosa, ossia la libertà condizionale, 
certamente poco rispetto all’obiettivo iniziale della liberazione, ma molto in 
confronto al totale fallimento del 1927-1928. Tra il 1933 e il 1934 
il leader comunista cerca di mettere in pratica quello che egli stesso, dopo 
averlo ideato e progettato, definisce il «tentativo grande», che Fabre tratta in 
maniera capillare nella seconda e nella terza parte del volume ricostruendolo 
dettagliatamente e con le novità di personaggi finora non considerati dalla 
letteratura su Gramsci, sebbene importanti in queste vicende. L’appellativo 



«tentativo grande», utilizzato per la prima volta in una lettera che dalla 
prigione nel carcere di Turi l’illustre detenuto scrive l’11 febbraio 1933 a Piero 
Sraffa, suo collegamento con l’esterno al pari della cognata Tanja Šucht, risulta 
come «un’operazione piuttosto complessa» e articolata, consistente in una 
«parte prevalente» e in una «parte minore ma non meno importante». 
Mediante la «parte prevalente» Gramsci avrebbe voluto dar vita a una nuova 
trattativa di scambio, che sarebbe stata avanzata al Governo sovietico per 
parte del detenuto da due mediatori, che egli aveva individuato nei diplomatici 
sovietici, Platon Keržencev e Alexander Makar, di sua fiducia e in particolare il 
primo uomo vicino prima a Lenin e poi anche a Stalin. I due diplomatici 
sarebbero stati contattati direttamente dall’Ambasciata sovietica a Roma, nella 
quale dall’autunno del 1932 si erano insediate personalità che, per quanto loro 
possibile, avrebbero sostenuto la sua causa: l’ambasciatore Vladimir Potëmkin 
e Pavel Dneprov, «secondo segretario d’Ambasciata (con funzioni di console)» 
e funzionario del Commissariato agli Interni sovietico (NKVD), conosciuto da 
entrambe le sorelle Šucht e per il quale dal 1933 Tanja lavora come 
traduttrice. Infine «nella sua testa [di Gramsci] la trattativa [avrebbe 
comunque dovuto] passare di nuovo attraverso il Vaticano: “L’URSS dovrà 
agire tramite il Vaticano”», convinzione dettata principalmente sia dal contesto 
dell’Anno Santo straordinario dal primo aprile 1933 al lunedì di Pasqua 1934 
sia dalla liberazione del vescovo Sloskan del 1933, frutto però di uno scambio 
tra Unione Sovietica e Lettonia senza alcuna mediazione vaticana. Fabre 
argomenta come i piani di Gramsci circa la «parte prevalente» si rivelino presto 
illusori, per la seconda volta dopo l’esperienza dell’autunno 1927: la pista 
vaticana non è ormai più percorribile, realtà di cui Gramsci si renderà conto 
solamente nel marzo 1934 quando ne parlerà alla cognata in un colloquio, e 
poi l’Unione Sovietica ha priorità di politica estera verso l’Italia di Mussolini, 
con la quale proprio nel 1933 stipula il 6 maggio due accordi commerciali e il 2 
settembre un Patto di amicizia e non aggressione; data la posta in gioco né 
all’Ambasciata sovietica a Roma né, tantomeno, a Mosca avrebbero voluto 
correre il rischio di compromettere la firma di simili trattati, tanto che Potëmkin 
e Dneprov nemmeno cercano i diplomatici-mediatori suggeriti da Gramsci. Ciò 
comunque non significa che l’Ambasciata sovietica abbandoni il detenuto 
italiano; infatti raggiunte le buone relazioni diplomatiche cercate dall’URSS con 
l’Italia, già il 26 settembre 1933 Potëmkin stesso, senza passare per eventuali 
mediatori, scrive all’allora Segretario del Comintern Osip Pjatnickij lamentando 
le precarie condizioni di salute di Gramsci e proponendo l’avvio di uno scambio 
per liberarlo o con italiani o con sacerdoti cattolici detenuti nelle carceri 
sovietiche. Inizialmente a questa lettera Pjatnickij fornisce una risposta 
pessimista – entrambe le lettere sono riportate da Fabre in Appendice insieme 
ad altri importanti documenti –, ma poi la richiesta di Potëmkin si incrocia con 
la domanda pervenuta dall’Ambasciata italiana a Mosca di liberazione 
dell’anarchico Alfonso Petrini, arrestato in URSS per spionaggio e tradotto al 
confino politico. Questa nuova situazione avvia la vera trattativa a Mosca tra 
Italia e Unione Sovietica, stavolta diretta e senza alcun tipo di mediazione, 
condotta principalmente da Chaim Vejnberg, anch’egli come Dneprov noto a 
Tanja, e dall’ambasciatore Attolico, il quale nel settembre 1934 riceve dal 
Ministero dell’Interno a Roma un «non è il caso» sulla possibilità di scambiare 



Gramsci. Nella «trattativa vaticana» era stato Gasparri a tenere in mano la 
partita, ora, a questo punto della «parte prevalente» del «tentativo grande», 
Gramsci e i Sovietici devono confrontarsi con «un Mussolini micidiale 
giocatore»: Fabre ricostruisce in modo minuzioso il sottile gioco del Capo del 
Governo italiano, che accetta «lo scambio senza dare a vedere di farlo», 
concedendo tra il 23 e il 27 ottobre 1934, pertanto nel giro di un solo mese, al 
suo detenuto la libertà condizionale, a seguito dell’istanza indirizzatagli proprio 
da Gramsci il 24 settembre; come scrive Fabre, «di sua “spontanea” iniziativa, 
[dunque] facendo sapere ai Sovietici che non ci sarebbero stati mai scambi», 
comunque «in appoggio alla trattativa di Petrini, Mussolini [concede] la libertà 
condizionale all’ex Segretario comunista allo stesso modo in cui l’anno prima 
[nel 1933], in funzione del Patto [di amicizia e non aggressione], aveva 
concesso la clinica [del dottor Cusumano a Formia]». 
L’aver ottenuto la libertà condizionale significa per Gramsci aver portato a 
buon fine la «parte minore» del suo «tentativo grande», un obiettivo raggiunto 
anzitutto avendo sfruttato il ricalcolo della pena da parte del Tribunale speciale 
effettuato ai sensi della legge sull’amnistia per il decennale della Marcia su 
Roma, poi avendo improntato l’istanza sulla base dell’articolo 176 del nuovo 
Codice penale varato nel 1930 – sarebbe stato ammesso alla «liberazione 
condizionale … [chi] era stato condannato a più di cinque anni di carcere, 
avesse insieme “scontato la metà della pena” e avesse “dato prove costanti di 
buona condotta”, [a patto che] “il rimanente della pena non [avesse superato] 
i cinque anni”» – e, infine, proprio per rientrare nei termini dell’articolo 176, 
avendo presentato ricorso allo stesso Tribunale speciale per ottenere una 
riduzione della pena. Dall’accurata e attenta ricerca condotta da Fabre emerge 
quanto Gramsci debba un simile risultato al ruolo non di poco conto svolto da 
Mariano D’Amelio, presidente della Corte di Cassazione e zio di Piero Sraffa. 
D’Amelio aveva potuto fare affidamento prima su Giovanni Novelli, direttore 
generale degli Istituti di custodia e pena al Ministero di Grazia e Giustizia, e poi 
su Vincenzo Balzano, procuratore del Tribunale speciale: il primo perché non 
aveva rigettato una prima istanza di libertà condizionale a favore di Gramsci 
del marzo 1933 come invece avrebbe dovuto in quanto illegale, dato che non 
era stata indirizzata al direttore del carcere e era stata firmata da Tanja e non 
dal detenuto stesso come imposto dall’articolo 191 del Regolamento 
carcerario; il secondo perché nel 1934 aveva incluso il periodo trascorso da 
Gramsci al confino a Ustica nel computo della detenzione, riuscendo così a 
contenere nei cinque anni la pena rimanente da scontare secondo il già citato 
articolo 176. 

Il buon esito della «parte minore» del suo «tentativo grande» è comunque una 
magra consolazione per l’autore dei Quaderni del carcere, specialmente se 
rapportato al successo ottenuto nella fattispecie da Mussolini, che nell’aver 
messo Gramsci di fatto «nella stessa condizione giuridica di Petrini, libero 
seppur vigilato» non era caduto nella trappola dello scambio vero e proprio e 
nello stesso tempo aveva dato ai Sovietici «un segnale benevolo», favorevole 
alla liberazione di Petrini, poi espulso dall’URSS nel 1935. Per di più Mussolini 
«aveva congegnato la situazione in modo che Gramsci rimanesse in Italia, 
libero, ma non libero», infatti Fabre mette in risalto come il 14 ottobre 1934 
l’ispettore Antonio Valenti avesse in primo luogo fatto firmare a Gramsci una 



dichiarazione in cui non avrebbe sfruttato la sua nuova condizione per fare 
della propaganda e in secondo luogo redatto un «verbalino [secondo il quale] 
la libertà condizionale era stata concessa per “ragioni umanitarie” e che “ogni 
altra interpretazione al provvedimento … [avrebbe indotto] le autorità a nuovi 
provvedimenti di maggior rigore”». Di fatto Gramsci era stato «interdetto [dal] 
mantenersi in corrispondenza coi propri compagni» e in questo modo Mussolini 
aveva ancora una volta ben giocato le sue carte: si era messo nelle condizioni 
di ripristinare misure restrittive al primo segnale di propaganda comunista sul 
provvedimento della libertà condizionale, possibilità più che realistica dati 
precedenti quali la pubblicazione l’8 maggio 1933 sul quotidiano del Partito 
Comunista Francese «l’Humanité» del referto del dottor Arcangeli «sulle 
disastrose condizioni di salute» di Gramsci e la crescente attività 
propagandistica del Soccorso rosso internazionale volta alla liberazione dei 
comunisti prigionieri dei regimi fascisti. Solamente due mesi dopo, alla fine del 
dicembre 1934, due articoli, uno de «l’Humanité» l’altro di «Azione popolare», 
annunciano in sostanza la notizia della libertà condizionale di Gramsci, 
rivelando l’accortezza delle misure prese dal Capo del Governo italiano ed 
eseguite da Valenti il 14 ottobre 1934. Fabre tratta quest’episodio in un intero 
capitolo del suo volume in modo molto approfondito, citandolo insieme a quello 
della pubblicazione del referto Arcangeli attraverso le parole scritte da Sraffa a 
Spriano in una lettera del 18 dicembre 1969: «Due disastri di prim’ordine 
dovuti a pubblicità intempestiva dei dirigenti [comunisti italiani] di Parigi». 
Dopo la lettera di Grieco del 1928 emerge anche nel contesto del «tentativo 
grande» un’attività dei “compagni” italiani di Gramsci che di certo non si rivela 
vantaggiosa per l’ex Segretario comunista, il quale tra l’altro, aveva voluto fin 
da subito procedere in sordina nei suoi tentativi di liberazione, contrariamente 
alle diffuse campagne di propaganda internazionali per altrettanto illustri 
detenuti, come il leaderdel partito comunista tedesco Thälmann, arrestato nel 
marzo 1933 con Hitler al potere, e Dimitrov, assolto con altri due suoi 
compagni bulgari al processo di Lipsia per l’incendio al Reichstag grazie sia a 
un’imponente campagna mediatica internazionale a suo favore sia a una 
magistratura tedesca non ancora del tutto asservita al partito-Stato nazista. 
Proprio in rapporto allo sviluppo e all’esito della vicenda di Dimitrov e dei suoi 
due compagni bulgari, espulsi dalla Germania nel marzo 1934 in cambio del 
rilascio di quattro cittadini tedeschi trattenuti in URSS a seguito di una 
trattativa di scambio diretta tedesco-sovietica, Fabre non solo collega la 
rinuncia di Gramsci alla mediazione vaticana per il suo scambio – non a caso 
comunicata dal detenuto a Tanja proprio nel marzo 1934 –, ma sottolinea 
anche le errate previsioni dell’ex Segretario comunista sulla convenienza a non 
provocare clamore intorno alla sua liberazione in occasione sia del processo del 
1928 sia del «tentativo grande». Quest’atteggiamento perseguito da Gramsci, 
al pari del suo aver disobbedito alla direttiva dell’Ufficio politico del Centro 
Estero del PCd’I del gennaio 1933 di chiedere la libertà condizionale 
strettamente in termini giuridici, crea diversi imbarazzi al suo partito, già di per 
sé debole: all’esterno il PCd’I è stretto da una parte dalle pressioni di un 
comunismo internazionale insistente nel domandare un’ampia pubblicizzazione 
della vicenda della detenzione di Gramsci, e dall’altra dal silenzio steso e voluto 
dallo stesso autore dei Quaderni del carcere sui suoi tentativi di scambio; 



all’interno esso è diviso tra chi da una parte è ostile a Gramsci – e a riguardo 
Fabre approfondisce la strana ma interessante figura di Athos Lisa, costui tra 
l’altro a capo della sezione italiana del Soccorso Rosso nel periodo del 
«tentativo grande», dopo essere stato in carcere a Turi con Gramsci – e chi 
dall’altra, come Togliatti, cerca di difenderlo fino al punto di riuscire a 
mitizzarlo. Difendere Gramsci in questi anni significa salvaguardare la coerenza 
ideologica con Mosca della dirigenza del PCd’I, messa ripetutamente in 
discussione dagli effetti e dalle frequenti strumentalizzazioni della lettera che 
nell’ottobre 1926 l’allora Segretario del PCd’I aveva scritto a nome dell’Ufficio 
politico al Comitato centrale del PCUS e fermata proprio da Togliatti a Mosca 
prima di arrivare a destinazione, cioè a Stalin: in essa Gramsci, pur avendo 
schierato il partito dalla parte di Stalin, aveva comunque invitato il PCUS a 
restare unito, arrivando perfino «a definire “tra i nostri maestri” della 
Rivoluzione Trockij, Kamenev e Zinov’ev», un’affermazione che sia in piena e 
violenta lotta tra maggioranza stalinista e minoranza trotzskista, risolta 
definitivamente a favore della prima al XV Congresso del PCUS alla fine del 
1927, sia successivamente avrebbe potuto esporre Gramsci e il suo partito 
all’accusa di deviazionismo. 
Fabre in questo volume deduce e chiarisce come in fin dei conti le 
responsabilità del fallimento dei tentativi di scambio siano da attribuire 
principalmente proprio al loro stesso regista, dunque a Gramsci, autore «di 
errori e di considerazioni sbagliate»: «una valutazione del tutto errata 
dell’atteggiamento del Vaticano», la «condotta inadeguata e perfino 
vagamente masochista, per sé e per i compagni» al «processone» del 1928, la 
scelta del silenzio sulla sua vicenda, se non voluto comunque non disdegnato 
dai Sovietici che non avrebbero così avuto intralci alla loro politica di 
avvicinamento all’Italia fascista, e, infine, «una previsione errata di alcune 
mosse di Mussolini», che tuttavia in ultima istanza non lo avrebbe comunque 
liberato. Errori che Fabre denuncia essere stati volutamente ed erroneamente 
spesso coperti dalla storiografia, come racconta in una quarta e ultima parte 
de Lo scambio. Come Gramsci non fu liberato, non a caso intitolata «Segreti, 
segreti», riferendosi principalmente alla sorte del libro Vita di Antonio Gramsci, 
scritto dal saggista e giornalista Giuseppe Fiori e pubblicato da Laterza 
nell’aprile 1966. Fiori, secondo Fabre informato a riguardo dal fratello di 
Gramsci Carlo, ha il merito di aver rotto pubblicamente per la prima volta il 
silenzio sull’esistenza di una trattativa sovietico-vaticana risalente «“all’inizio 
dell’anno”, il 1932» e consistente in uno scambio di prigionieri politici 
finalizzato a liberare Gramsci; tuttavia, nonostante i dettagli forniti tra cui i 
nomi dei mediatori Makar e Keržencev, il suo contributo è snobbato 
specialmente da Paolo Spriano, che tra il 1967 e il 1969, rispettivamente su 
«Rinascita» e nella suaStoria del Partito Comunista Italiano, e poi ancora nel 
1977 in Gramsci in carcere e il partito accenna alla stessa trattativa non 
citando Fiori, bensì basandosi principalmente sulle testimonianze offertegli da 
Piero Sraffa. In Vita di Antonio Gramsci Fiori fa riferimento alla fase embrionale 
del «tentativo grande», in cui il Vaticano avrebbe avuto un ruolo in virtù della 
convinzione della famiglia Gramsci che in quel 1932 sarebbe stato al carcere di 
Turi monsignor Giuseppe Pizzardo, negli anni Venti Sostituto alla Segreteria di 
Stato vaticana, il quale, non avendo potuto incontrare Gramsci, gli avrebbe 



comunque lasciato la sua «carta da visita»; oggi, avendo ricostruito la carriera 
di Pizzardo, dal 1929 non più Sostituto alla Segreteria di Stato, e grazie a 
un’attenta e oculata analisi su tre suoi biglietti da visita – «quello forse 
appartenuto a Gramsci», uno del 1930 e uno del 1936, tutti e tre riportati tra 
le Illustrazioni inserite prima dell’Appendice – Fabre asserisce l’infondatezza di 
quella convinzione, presumendo invece che l’autore dei Quaderni del 
carcere avesse ricevuto la «carta da visita» alla Conferenza di Genova del 1922 
al pari degli altri giornalisti: Gramsci era stato a Genova per conto de «l’Ordine 
Nuovo» e Pizzardo, lì inviato dal papa e dalla Segreteria di Stato, aveva 
presentato ai delegati dei vari Paesi e in particolare a quelli sovietici 
un memorandum papale sulla libertà religiosa in Russia e consegnato una 
lettera del pontefice a Čičerin, accompagnando entrambi i documenti con la 
propria «carta da visita». 
Se da un lato Fabre riconosce a Giuseppe Fiori il merito di aver trattato per 
primo il «tentativo grande», dall’altro nella divulgazione della «trattativa 
vaticana» del 1927 attribuisce notevole importanza al ruolo svolto dall’allora 
Ministro degli Affari Esteri Giulio Andreotti, artefice della pubblicazione il 30 
ottobre 1988 in contemporanea su «Il Tempo», sul «Piccolo» di Trieste e sulla 
«Nazione» di Firenze dei seguenti due documenti, appartenenti a un fascicolo – 
pubblicato da Andreotti stesso nel 1989 per intero su «Rivista di storia della 
Chiesa in Italia» – fattogli avere dal Sostituto alla Segreteria di Stato vaticana 
Eduardo Martinez Somalo: la minuta della lettera di Pacelli a Gasparri del 
primo ottobre 1927 sulla richiesta sovietica di mediazione vaticana per liberare 
Gramsci e Terracini in cambio della disponibilità al rilascio di due sacerdoti 
cattolici, e la lettera del gesuita Tacchi Venturi – uomo di contatto della Santa 
Sede con Mussolini – allo stesso Gasparri del 20 ottobre successivo, 
contenente la risposta di Suardo citata in precedenza. Come spiegato da 
Andreotti il 30 ottobre, ad avergli chiesto quei documenti era stato Spriano, 
morto il 26 settembre 1988, per confrontarli con quelli provenienti da Mosca 
sulla questione dello “scambio Gramsci-Terracini”, donati da Gorbaciov il 29 
marzo di quell’anno al Segretario del PCI Natta in visita al Cremlino insieme a 
Giorgio Napolitano; sullo studio di questi ultimi Spriano si era basato per 
stilare L’ultima ricerca di Paolo Spriano, pubblicata il 27 ottobre 1988, cioè un 
mese dopo la sua morte e tre giorni prima della pubblicazione dei due 
documenti del “fascicolo vaticano” per opera del Ministro degli Esteri italiano. È 
da questi episodi avvenuti tra il marzo e l’ottobre 1988 che muove il volume di 
Fabre, che immediatamente getta il lettore in uno scrupoloso confronto tra le 
carte donate da Gorbaciov a Natta e girate da questi a Spriano col filtro del suo 
«traduttore di fiducia» dal russo, e il fascicolo vaticano ottenuto da Andreotti e 
ora conservato all’Istituto Sturzo, dal quale emergono elementi non irrilevanti 
che Fabre approfondisce minuziosamente: per esempio la lettera di Maggi a 
Bucharin del 28 settembre 1927 nella versione utilizzata da Spriano ne L’ultima 
ricerca presenta dei tagli e delle cancellature probabilmente volute da Natta, 
che Fabre riesce in parte a recuperare per mezzo del confronto con la versione 
della medesima lettera contenuta nel fascicolo di Andreotti. 
Confrontare le fonti e incrociarle non solo tra loro ma anche con le notizie 
biografiche di ciascun personaggio che compare nei due tentativi di scambio 
per la liberazione di Gramsci rappresentano, insieme all’importanza attribuita 



al contesto internazionale degli anni tra le due guerre, la costante 
metodologica utilizzata da Fabre nel dare forma e struttura al suo volume, che 
è frutto di una ricerca svolta in diversi archivi: su tutti l’Archivio Centrale dello 
Stato, quello della Fondazione dell’Istituto Gramsci, quello Andreotti, l’Archivio 
Storico e Diplomatico del Ministero Affari Esteri, l’Archivio Segreto Vaticano e 
l’Archivio della Segreteria di Stato, Sezione per i Rapporti con gli Stati; ma 
anche l’Archivio di Stato di Bari, l’Archivio Canfora, l’Archivio Angelo Tasca 
nonché l’Archivio Statale Russo di Storia Contemporanea e quello Statale 
Russo di Storia socio-politica. Da segnalare come Fabre lamenti di non aver 
potuto accedere alla consultazione delle carte di Mariano D’Amelio e degli 
archivi russi del NKVD; tuttavia, proprio dalla Russia, precisamente tratto 
dall’Archivio Statale Russo di Storia Contemporanea, presenta un importante 
documento, ossia l’appunto del responsabile del Dipartimento Esteri del 
Comitato centrale del PCUS Anatolij Dobrynin del 25 marzo 1988 indirizzato 
allo stesso Comitato centrale. Riportato da Fabre in Appendice, l’appunto 
spiega il motivo del dono di Gorbaciov a Natta dei documenti sulla «trattativa 
vaticana», chiesti dalla dirigenza del PCI per difendersi dalle dure accuse 
sollevate da «l’Unità» stessa nel febbraio 1988 circa un Togliatti indicato 
«come corresponsabile dei crimini di Stalin» e circa «l’inattività del partito 
comunista italiano e dell’URSS a proposito della liberazione di Gramsci dal 
carcere». Comincia con questa querelle la gestazione più che trentennale de Lo 
scambio. Come Gramsci non fu liberato, un contributo che senza alcun dubbio, 
date la sua ricchezza di contenuti e l’ingente quantità di documenti studiati, 
rappresenta un punto cardine negli studi sulla storia politica e sulla detenzione 
di Antonio Gramsci. 

 


