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IIll lliibbrroo.. Può un giudice divenire amico dell’uomo che ha
appena condannato all’ergastolo? Sì, può. Ed è succes-
so nell’Italia degli ultimi 26 anni. Da un lato Elvio
Fassone, presidente della Corte d’Assise di Torino nel
maxi-processo alla mafia catanese del 1985; dall’altro
l’imputato Salvatore, 28 anni, di cui più di dodici passa-
ti a commettere omicidi, spacciare e minacciare. In
mezzo a loro, quasi tre decenni di lettere che i due si
scambiano e che ora compaiono in briciole nelle pagi-
ne di Fine pena: ora. Un viaggio in cui, attraverso il car-
teggio, percorriamo i corridoi delle carceri in cui
Salvatore viene trasferito decine di volte e detenuto in
regime di 41bis. Viviamo l’emozione della conoscenza,
quando l’ergastolano chiede al giudice di aiutarlo con
la grammatica. L’orgoglio di infilare nella busta gialla
per il “Presidente” (Salvatore inizia così ogni sua missi-
va) l’attestato di terza media. Fassone dichiara sin dal-
l’inizio la sua parzialità. In ogni riga riecheggia il malin-
conico pensiero che Salvatore gli ha conficcato in
mente in un colloquio prima della fine del processo:
«Presidente, lei ce l’ha un figlio? Perché le volevo dire
che...se io nascevo dove è nato suo figlio, magari ora
facevo l’avvocato, ed ero pure bravo». I due invecchia-
no chini sulle loro reciproche calligrafie e assieme alla
giovinezza appassisce anche la speranza di una semili-
bertà per Salvatore. Sfiorisce al punto tale che una delle
ultime lettere comincia così: «L’altra settimana ne ho
combinata una delle mie: mi sono impiccato. Mi scusi».
Ed è proprio da questo e per questo che inizia il libro.
«Raccontare la sua storia - scrive il giudice - è un po’
risarcirlo e accompagnarlo ancora». Senza mai negare
la sua umana parzialità, Elvio Fassone cerca di non
cedere ad un’assoluzione suggerita dall’emotività ma
analizza, valuta e racconta, aiutando il lettore a porsi
delle domande, senza mai cedere alla velleità di fornire
delle risposte.

LL’’aauuttoorree.. Elvio Fassone (Torino 1938) è stato magistrato
di Cassazione, presidente della Corte di Assise di
Torino e membro del Consiglio Superiore della
Magistratura dal 1990 al 1994. Fra i processi più impor-
tanti da lui diretti ci sono quelli sulle grandi frodi petro-
lifere degli anni Ottanta e il maxi-processo alla mafia
catanese. Senatore della Repubblica per due mandati
(1996-2006, con Sinistra Democratica prima e poi Ds) si
è sempre impegnato nell’analisi e nella critica costrutti-
va al sistema politico-istituzionale (per esempio con
Una costituzione amica 2012 Garzanti) e del sistema
penitenziario.

AA cchhii sseerrvvee.. Oggi con l’espressione “certezza della
pena” si intende l’essere sicuri che i detenuti scontino
per intero la loro condanna. Quante volte abbiamo sen-
tito polemizzare: «Tanto tra due giorni sono fuori!». Ma
nel suo viaggio epistolare, Fassone ci ricorda che un
tempo questa frase era stata baluardo di una battaglia
combattuta al fine di concedere ad ogni processato la
possibilità di una pena certa nella durata e nella sostan-
za, e non figlia dell’umore quotidiano di questo princi-
pe o di quel giudice. Fine pena: ora serve a chi da
tempo non si sofferma a riflettere sul senso impolvera-
to dell’articolo 27 della Costituzione italiana: «Le
pene...devono tendere alla rieducazione del condanna-
to».

PPrreeggii ee ddiiffeettttii.. Elvio Fassone non trova mai lo spazio o
forse il coraggio per raccontarci i crimini per i quali è
stato condannato Salvatore. Per tutto il tempo, il detenu-
to è solo l’uomo che sbaglia le “h”, che vuole prendere
la licenza di terza media e poi magari “addirittura” il
diploma. Non scopriamo quante vedove ed orfani ha
condannato a vivere soli su questa terra e con quale
efferatezza lo abbia fatto. Ma nonostante questo pecca-
to originale, lo stile molto semplice di Fassone, asciutto
e razionale riscatta il silenzio sulle colpe di Salvatore.
Chiudendo il libro non assolviamo mai l’ergastolano,
ma percepiamo almeno per un attimo la difficoltà di
essere giudicati in via irrevocabile e definitiva una sola
volta in tutta la vita.


