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= npolitologo chesidaalro-
manzo? Non senza diffi-
denza ho cominciato a leg-
gere La provvidenza rossa,
di Lodovico Festa (Sellerio edito-
re, Palermo 2016, pp. 544, euro
15), una storia collocata nel 1977
nell’habitat del Partito comunista
milanese che Festa conosce bene
essendone stato, al tempo, diri-
gente. Festa sara poi tra i fonda-
tori del Foglio e, fra i suoi libri, va
citato almeno Ascesa e declino del-
la Seconda Repubblica (2012).

Si comincia con un delitto. La fio-
raia Bruna Calchi, militante co-
munista, & stata ammazzata da
colpi di arma da fuoco nel suo
chiosco, alle 7 di mattina. Virgilio
"Gillo" Pessina, segretario pro-
vinciale Pci, gia preoccupato per
I'andamento fiacco della campa-
gna di tesseramento, vuole appu-
rare che il movente non sia poli-
tico e comunque tale da danneg-
giare il buon nome del partito, e
incarica il presidente della com-
missione regionale dei probiviri,
Giuseppe Dondj, con il vicepresi-
dente Mario Cavenaghi, di con-
durre un’appropriata inchiesta,
parallela a quella della polizia.
Fin dalle prime pagine, dunque, si
viene a sapere che il partito ha
un’efficientissima rete che dupli-
cala struttura sociale: in ogni set-
tore il Pci ha un suo uomo (o don-
na) che informa, traffica, prende

iniziative o sostituisce, mante-
nendo tutto sotto il controllo del
partito. Oltre al raccordo col sin-
dacato, ovunque c’e un tacito rap-
presentante comunista: dal nu-
cleo dei becchini del cimitero Mo-
numentale, ai giri delle scom-
messe truccate sulle corse dei ca-
valli e della prostituzione in zona
Fiera, senza trascurare gli appal-
ti per la costruzione dei parcheg-
gi sotterranei, e sempre pii su.
L'inchiesta di Cavenaghi (il vero
protagonista) si intreccia con
quella della polizia coordinata
dall’ispettore Francesco Mode-
na, secondo lo stile della casa
comunista: «Doppiezza dove e-
ra possibile, ambiguita dov’era
necessario, non far mai capire
che cosa bolliva nel Pci, semi-
nare un gioco di ombre e con-
trombre su tutto».

Di capitolo in capitolo, il cerchio
si allarga sempre piit: la fioraia e
stata uccisa con una Maschinen-
pistole, proprio come quelle se-
questrate ai nazisti alla fine della
guerra, e che nessuno doveva sa-
pere custodite nella sezione Sem-
pione del Pci; c’g il sospetto di un
girodidroga e, pitt ancora, di ma-
fia, e del resto la fioraia non era
propriamente un fiorellino; e che
dire dei frequentatori del nascen-
te circolo dell’Arci gay?

Festa aggiunge cerchi sempre
nuovi, e uno si domanda come
fara a tirare le fila di una storia co-
si complicata che tiene sveglio il
lettore fino a tarda ora. E il bello
e che ciriesce davvero, & fantasti-
co! Perché questonon e un saggio
travestito da romanzo, € un ro-
manzo-romanzo, di scrittura
specchiante, in cui ogni perso-

Doppiezza e ombre del vecchio Pci nel riuscito romanzo di Festa

naggio, anche minore, diventa in-
dimenticabile perché descritto
nei connotati dentro e fuori.
Fatti e personaggi, naturalmente,
«sono frutto dell’'invenzione nar-
rativa», ma si capisce che la sto-
ria e verosimigliante, e alcuni no-
mi lo lasciano trasparire. Il padre
Tacchi del Centro San Fedele, e
forse padre Macchi (trattato con
rispetto), e il segretario della Fie-
ra, Palombo, & probabilmente
I'avvocato Colombo, cosi come
Ramo, "I"'uomo ombra" di Berlin-
guer, e Tatdo, ma non e questo che
interessa. Interessa, e molto, il
quadro di un ambiente la cui u-
nica moralita e la difesa dell’i-
deologia, per la quale si prescin-
de dalla vita privata dei "compa-
gni" e non si esita a imputare di
assassinio un innocente, pur di
salvare I'onore del partito.
Restano i sensi di colpa come
quello del Cavenaghi che nel 2015
non puo fare a meno di mettersi
a scrivere quella storia che, evi-
dentemente, era impossibile ri-
muovere. E con nostalgie incon-
sciamente percepite, come al fu-
nerale della fioraia: «Arrivati alla
fossa, i comunisti rimasti arroto-
larono le bandiere. La bara fu se-
polta. Pure tra gli atei pit1 con-
vinti passo per un attimo il pen-
siero che un saluto cosi, senza
neppure quel tocco cerimoniale
che c’era nei tempi eroici, aveva
qualcosa di arido. Qualche salu-
to con il pugno, in cui due o tre
si avventurarono, non fece che
rattristare ’ambiente». Un bel-
lissimo romanzo. Cosi bene in-
ventato che sembra vero. Cosi
vero che sembra inventato.
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