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Calcio e guerra nel libro di Gigi Riva

E se Faruk non avesse sbagliato 1l rigore?

di GAETANO VALLINI

a storia non contempla i

se. Eppure qualcuno

quel “se” lo usa ancora,

ricordando  addirittura

una partita di  calcio
glocata un quarto di secolo fa e
terminata con un rigore fatale. Ne
sa qualcosa chi quel rigore sciagu-
rato lo batté, sbagliandolo: Faruk
Hadzibegi¢. All'epoca aveva 33 an-
ni cd era il capitano della naziona-
le della Jugoslavia. E quella persa
con I’Argentina a Firenze, ai quarti
del campionato mondiale di Italia
9o, fu Tultima partita disputata
dalla squadra jugoslava nella fase
finale di una competizione interna-
zionale prima del tragico sfalda-
mento della nazione. «Ah, se lei
avesse segnato quel rloore' Forse
camblavano i destini dcl Pacse» si
sente dire ancora oggi Faruk, con
sempre maggiore indulgenza pero,
quando incontra un ¢x jugoslavo o
torna nella sua terra dalla Francia,
dove era andato a giocare e dive-
nuta il suo buen retiro.

Ormai ci & abituato Hadzibegié,
gli capita «otto volte su dieci» rac-
conta a Gigi Riva, che a lui ha de-
dicato il bel libro intitolato appun-
to Lultimo rigove di Faruk (Paler-
mo, [Sellerio, 2016, pagine 184, cu-
1o 15) ¢ che di fatto ¢ il pretesto
per raccontare la fine della Jugo-
slavia attraverso le vicende sporti-
ve, come anticipato nell’esplicativo

sottotitolo Una storia di calcio ¢ di
guerra. Ma non si tratta di una fOI-

zatura, perché in questa storia
drammatica, pit che in altre, il
rapporto tra sport ¢ politica ¢
strettissimo, tanto  emblematico
quanto perverso. «Il rigore — scri-
ve il giornalista de «L’Espresso»
che raccontd da inviato la guerra
nei Balcani — é trasvolato dal cal-
cio, si ¢ fatto mito, passaggio cru-
ciale, leggenda. Pit passa il tempo
piu la benevolenza prevale sul rim-
provero. L’eroe soccombente ¢ co-
munquc croc». Anche se quel “s¢”,
che accompagna il vimpianto o il
rammarico di cid che non ¢ stato,
diventa, come sottolinea Riva, una
iperbole per «misurare la distanza
siderale che corre tra un calcio di

rigore ¢ “i destini del Paese”™. Un
abisso di senso frutto dell’epica
che esaspera il potere dello sport.
Il calcio come funzione salvifica,
antidoto alPodio ¢ alla guerra».

Non sorprende, del resto, questo
accostamento, s¢ ¢ vero che per il
calcio e per la guerra si usa un vo-
cabolario comune: «Il “bomber”
“spara” una “fucilata”, se ¢ molto
violenta un “missile”. Una squadra
“cinge d’assedio” Parca avversaria,
va “all’assalto”. In trasferta “si
espugna” il campo “nemico”». Ma
Riva, in questo saggio che si legge
come un romanzo, va oltre il pa-
rallelismo linguistico ¢ nella preci-
sa ricostruzione che accomuna la
disgregazione di una nazione ¢
quclla della sua nazionale dimostra
in modo inequivocabile il modo in
cui i signori della guerra abbiano
usato il calcio piegandolo alle pro-
pric necessita. Del resto, confida
Faruk, «ogni club in Jugoslavia
cra politica, soprattutto la naziona-
le era politica». Figurarsi nel mo-
mento dell'implosione.

Nulla di nuovo, se é vero che da
sempre le dittature in particolare ¢
la politica in generale hanno usato
lo sport come mezzo di propagan-
da e di controllo. E in pit di una
circostanza la storia ha incrociato
gli stadi, lasciando un segno pit o
meno marcato sulle vicende sporti-
ve. 51 pensi, restan-
do al calcio, alla
nazionale  argenti-
na, il cui trionfo in
casa al mondiale
del 1978 servi a co-
prire la sanguinosa
repressione del re-
gime di Videla. O
alla  vittoria, otto
anni  dopo, della
stessa Argentina
sull’ Invhlltcna con
quel g gol segnato da
Marddona di mano,
quella  “mano  de
Dios” invocata qua-
le vendetta per la
guerra persa per le
isole  Malvinas-Fal-
kland.

E proprio in uno
stadio di calcio ini-
zia, sia pure in mo-
do simbolico ma storicamente rico-

nosciuto, il conflitto balcanico. E
il g0 maggio 1990, vigilia dei mon-
diali italiani, e al Mal\smnr di Za-
gabria si affrontano la squadra di
casa, la Dinamo, e la Stella Rossa
di Belgrado In realta la partita
non viene giocata, va in scena lo
scontro fra lc due tifoseric. Alla te-
sta di quella di Belgrado c’¢ Zeliko
Ram]atowc passato tragicamente
alla storia come la ° tlgre Arkan”,
che ha trasformato gli hooligan
pit agguerriti ¢ ferou in una milj-
zia pronta a compiere cfleratezze
di ogni genere. Cosa che avverra
pitt tardi, con mitra ¢ bombe al
posto di bastoni e petardi, quando
dal prato del Maksimir lo scontro
si spostera sanguinosamente a Vu-
kovar, dove molte di quelle facce,
scrive Riva, si troveranno di nuovo
una di fronte all’altra.

Ad Arkan — che si vantera di
aver scoccato quella  sciagurata
scintilla e di ben altre mostruosita
— il calcio piace, ma apprezza an-
cora di pitt I'uso che puo farne a
suo vantaggio. Soprattutto quando
si scopre potente. Come fosse un
capo di Stato, appena scesi dalla
scaletta dell’aereo 1 calciatori della
Stella Rossa gli porgono la Coppa
Intercontinentale appena vinta. E
lai li accoglie dicendo: «Voi mi
avete portato questa, io vi ho por-
tato la terra di Slavonia». «Nei
Balcani — azzarda allora, ma nep-
pure tanto, Riva — lo sport come
la guerra non é una metafora. La
guerra ¢ la prosecuzione dello
sport con altri mezzi». Piu tardi
comprera una squadra di serie B,
I’Obilic, nome dell’eroe di Kosovo
Polje, portandola in appena due
anni allo scudetto. «Arbitri intimi-
diti, avversari minacciati fisicamen-
te se avessero segnato, rapimenti
di calciatori riottosi nel firmare un
contratto»: questi i metodi usati
per la vittoria, scrive il giornalista,
ma nessuno pensa di indagare.

Ma torniamo a Firenze, a quel
caldo pomeriggio del 30 giugno
1990. Dopo i supplementari finiti
in parita, Faruk sbaglia I'ultimo ri-
gore. Prima di lui hanno fallito,
tra ghi altri, anche il suo compagno
Stojkovi¢, la stella della nazionale,
e persino quel fuoriclasse di Mara-
dona. Ma quegli errori vengono
presto dimenticati. 11 suo ¢ qucllo
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decisivo: g a 2 il risultato fina-
le. Ehminati. <<(,Lue]l’errore
— scrive Riva — ¢ diven-
tato, nei Balcani,
I’emblema del diverso destino che
avrebbe potuto avere il Paese se
un’eventuale vittoria avesse fatto
risorgere, dalla Slovenia alla Mace-
donia, un nazionalismo jugosla-
vo». Quella squadra dotata di
enorme talento avrebbe anche po-
tuto farcela ad arrivare fino in fon-
do e trionfare, se non fosse stata
costretta a giocare in dieci per 6o
minuti, pit i 30 supplementari,
con DPArgentina, tuttavia pensare
che cio avrebbe cambiato 1l corso
degli eventi é solo una illusione al-

la quale aggrapparsi. Del resto un

mondiale quell’anno una nazionale

jugoslava lo vinse: quella, davvero

irresistibile, di pallacanestro. Ma il
calcio ¢ il calcio.

Tito era morto gia da una deca-
de, il muro di Berlino era caduto
Panno precedente, anche l'impero
sovietico cominciava a scricchiola-
re. La storia aveva iniziato a corre-
re. Una storia che in terra balcani-
ca avrebbe visto prevalere naziona-
lismi esasperati, il riemergere di
mai sopiti rancori. Tutto ¢ gia
scritto nei libri: dichiarazioni di in-
dipendenza, il lungo e sanguinoso
assedio di Sarajevo, Teccidio di
Srebrenica, la pulizia etnica. Ep-

In questa storia drammatica il rapporto
tra sport e politica ¢ stretlissimo

La ricostruzione del giornalista

accomuna la disgregazione della Fugoslavia
¢ quella della sua nazionale

pure anche Ivica Osim, T'ulumo
I'allenatore della nazionale — che
con delicate alchimie provo a tenc-
re insieme serbi e bosniaci, croati

macedoni, sloveni e montenegrini
prima della catastrofe ¢ fino all’ul-
tima partita ufficiale con I'Olanda
il 25 marzo 1992, quando pur qua-
lificata la nazionale jugoslava ven-
ne esclusa dalla fase finale del
campionato europco — non na-
sconde il rammarico. E dopo 26
anni ancora si interroga: «Mi chie-
do cosa sarebbe successo se avessi-
mo sconfitto I’Argentina. Forse
non ci sarcbbe stata la guerra, se
avessimo vinto la Coppa del Mon-
do». Ma in fondo non ci crede.
Come Faruk Hadzibegié.

Aleksandr Deineka, «Portiere» (1934)
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