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Foglio

Dalla Sicilia

A BERLINO

Alessandra Pigliaru
_MANTOVA

C $ &un ponte immaginario che col-

lega Lampedusa alla Germania;

porta il nome di Oranien ed &
una piazza che si trova a Berlino nel quar-
tiere di Kreuzberg,

Jenny Erpenbeck, scrittrice tedesca tra

le pilt acclamate nel suo paese che ha
all’attivo romanzi di grande pregio oltre
che premi prestigiosi, & ospite al Festiva-
letteratura di Mantova che si conclude
.oggi; proprio nel 2013 ha conosciuto un
gruppo di tredici persone, tra uomini e
donne perlopii africani che in centinaia
sono riusciti ad arrivare a Berlino dopo
essere sharcati a Lampedusa.

11 suo ultimo lavoro appena pubblica-
to per|Sellerio si intitola Voci del verbo an-
dare (traduzione di Ada Vigliani, pp. 349,
euro 15) e prende spunto dalla sua espe-
rienza diretta con alcuni migranti incon-
trati a Berlino...

«Passavo spesso per Oranienplatz. Poi
un giomo sono stata colpita dalle voci di
un gruppo di stranieri che, suppongo,
stavano protestando e chiedevano atten-
zione, aiuto; ho assistito alla scena del
tentativo di sgombero. Ho trovato spon-
taneo avvicinarmi e parlare con ciascuno
e ciascuna di loro. Quello & stato il primo
di una serie di incontri. Cosi, mentre con-
versavo, scrivevo cid che accadeva, che
mi veniva detto raccogliendo un materia-
le che oltre alle interviste — durate com-
plessivamente dalle 6 alle 8 settimane —
ho pensato di sistematizzare in una nar-
razione che avesse uno sfondo di fic-
tion. 1l romanzo nasce in questo modo,
dopo che ho guardato le storie di queste
donne e uomini, riportate abbastanza fe-
delmente e di cui ho chiesto poi ulterio-
re conferma. Un ragazzo che ho cono-
sciuto a Oranienplatz vive con me. Fa-
tao & del Ghana ma e partito dalle coste
libiche. La famiglia era talmente povera
che non ha potuto frequentare la scuo-
la, cosi ha deciso di spostarsi in Libia fi-
no a quando non & scoppiata la guerra
civile. Procurati i soldi necessari, ha deci-
so di partire alla volta di Lampedusa;
ora fa piccoli lavoretti, del resto non
puo fare altro. E stato nove'mesi a Berga-
IO Per avere un permesso temporaneo.
IHa anche pagato il posto dove dormire,
un pezzo di pavimento».

il protagonista del suo romanzo é un fi-

lologo che vede ia propria vita ribaltata
e trasformata dalla frequentazione del
centro profughi berlinese. «L’indigenza
- pensa a un certo punto Richard - modi-
fica e snatura persino quel poco che po-
trebbe sembrare semplice. Mantenere
la dignita & uno sforzo che viene impo-
sto quotidianamente al profughi e li per-
seguita fin nei loro letti». Che sighnifica-
to hanno assunto le relazioni fra voi di
cui poi lei parla anche nel libro?
Le loro storie mi hanno coinvolta attiva-
mente e ho cominciato a stringere un le-
game, in particolare con alcuni di loro.
Cosi dalla curiosita di conoscere le loro
vite sono passata ad accompagnarli negli
uffici per fare dei documenti, ad andare
insieme per avere informazioni circa le
scuole e poi cose di ordine pili contingen-
te ma grave. Per esempio cercare di chia-
rire 'ingiustizia di un’accusa di furto con
scasso e cose simili attribuite con molta
facilita e noncuranza a chi in quel caso
non le aveva certo commesse.
Attraverso la letteratura lei muove una
critica precisa alle politiche di acco-
glienza proposte in Germania, & cosi?
1l flusso migratorio & proporzionale aila
posta in gioco che & anch’essa enorme e
che non puo essere affrontata in solitudi-
ne. E vero, la Germania non mette in atto
delle auspicabili politiche di accoglienza
e io le contesto, tuttavia & qualcosa che
andrebbe affrontato tra paesi europei, in-
sieme. E una faccenda troppo complica-
ta per liquidarla facilmente con un’inade-
guatezza delle leggi — che pure ci sono
ma che sono ingiuste e tra I'altro non fun-
zionano, senza che si faccia niente di sen-
sato per modificarle. Prima di ricevere il
permesso di soggiomo o prima di assu-
mere uno status che consenta ai profu-
ghi di immaginare un trasferimento do-
ve desiderano, di cercare un lavoro o po-
tersi permettere un’assistenza sanitaria,
gli spostamenti tra un paese e 1'altro so-
no parecchi. Le regolamentazioni specifi-
che dei singoli stati evidentemente non
bastano, spesso si scontrano e non sono
collegate in maniera ragionevole. Quindi
in Italia ¢’¢ il dramma di Lampedusa, in
particolare, e delle coste su cui il flusso
preme ma molto spesso si tratta di un ap-
prodo dettato dall’esigenza di sopravvive-
re e non dal desiderio di arrivare proprio
Ii. Ecco perché quando sono rimasti un
certo periodo nei centri di accoglienza
molti di loro riescono ad avere il permes-
so (0 a trovare il modo) di spostarsi. Poi,

arrivati in Germania, non hanno permes-
so di soggiorno e quindi sono impossibili-
tati al lavoro. Tutto questo oltre che stupi-
do & inaccettabile.
Lo slogan «We became visible» torna
spesso nelle prime pagine del suo ro-
manzo ed €& un invito, dialettico e di
confronto, che nelle manifestazioni rac-

conta qualcosa di drammatico sul sen-

so dell’essere visti e sulla legittima ri-

vendicazione di un posto per sé...
Ho voluto-insistere sull’espressione per-
ché bisogna rompere la coltre che spesso
cala sopra le vite dei rifugiati e dei profu-
ghi. Direi degli stranieri in generale; il pa-
radosso & infatti che in Germania c'e
un’abitudine alla presenza di migranti
che quindi sono pit che visibili nella vita
quotidiana ma al contempo, e proprio in
nome di quella visibilita, vi & 'impossibi-
lita di bucare una superficie che non pre-
vede venga loro riconosciuta attenzione.
Diventare visibile, chiedere di esserlo, si-
gnifica allora superare questa oscurita
dello sguardo. Manca infine una visione
in cui si ammetta l'esistenza di altre sto-
rie oltre la nostra. La stupidita sta nel fat-
to di accusarli della marginalita che gli
stessi paesi accoglienti producono. Molti
di loro, anche se arrivano da paesi pove-
rissimi, facevano dei lavori, arrivano qui
con dei talenti o delle cose da fare intera-
gire all'interno della comunitd ma non
possono farlo. E non mi stupisce che que-
sto procuri una insofferenza che spesso
genera sacche di rabbia,

Tra Lampedusa e Berlino quali sono le

differenze attraverso le esperienze che

le sono state raccontate?
Non mi sembra che in Italia ci sial'algidi-
ta che viene praticata in Germania né
questo atteggiamento espulsivo di non
acceftazione a tutti i costi, soprattutto ri-
guardo gli africani. Perché c’é una diffe-
renza tra i migranti, per alcuni la burocra-
zia & pilt lunga, farraginosa e sembra non
finisca mai. Per altri invece vi sono una
serie di agevolazioni. I passaggi burocrati-
ci tendono evidentemente a dissuadere
chi decide di mettere radici in un luogo,
tuttavia quel che si viene a produrre ¢ un
circolo vizioso che mette in moto tutto
cio di cui si dispone, anche quando & po-
co, per poter aggirare le restrizioni. Quin-
di si cercano vie di fuga da un paese euro-
peo all’altro attraverso varchi che non sia-

no cosi controllati, passaggi possibili; ed
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& un dispendio di energie, e di soldi, che
non hanno.

Nel 2015 pero la Germania ha aperto ai

sirfani...
E quell’apertura ha portato solo un peg-
gioramento nelle condizioni degli africa-
ni. Si e fatto lo sforzo per i primi e non
per i secondi, anzi i respingimenti per
questi ultimi si sono inaspriti. Come se si
potesse fare una gerarchia di guerre e di
miseria. Cioé come fare apparire che
mentre i primi scampano a una tragedia
imminente (o che spesso si & gia abbattu-
ta), i secondi potevano avere qualche al-
tra scelta invece della fuga. Ma la Germa-
nia non fa cose a caso e quindi se ha chiu-
so un occhio sul regolamento di Dublino
solo per i siriani ¢’¢ una ragione. Intanto
la spinta della Russia, nonostante il tran-
sito da Grecia e Turchia. Poi, certo, c’@ an-

che un impeccabile sistema educativo si-
riano, e quindi di formazione teorico-pra-
tica in generale, che consente alla Germa-
nia di immaginare affinita con quelle che
diventano, in prospettiva, risorse utili da
integrare. I sirfani hanno avuto un pro-
cesso di assimilazione e accettazione
molto pil1 rapido, solo qualche settima-
na in confronto agli anni, spesso 3 o an-
che 4, per gli africani che rimangono in
un limbo. Quello dei siriani & certamente
un popolo percepito pilt simile, pii1 affi-
ne a quello tedesco.
Certo non basta ma, come lei, molti al-
tri ~ singoli o associazioni — hanno pre-
so0 in carico la situazione dei migranti. -
A qualche anno di distanza dalla storia
che ha raccontato nel suo libro che cli-
ma si respira in Germania?
La presenza della destra e la pressione

A Lubecca

le verra assegnato
il premio

Thomas Mann

Nata a Berlino Est nel 1967, Jen-
ny Erpenbeck & considerata una
delle voci pill rappresentative
della letteratura tedesca. E del
1999 il suo fortunato esordio,
«Storia della bambina che volle
fermare il tempo» (Zandonai
2013) in cui racconta la storia,
drammatica e distopica, di una
ragazzina che non sembra avere
reazioni per cio che le accade
intorno. Che sia il peso di una
storia in cui &€ immersa che non
concede spiragli, I'autrice sostie-
ne che si tratta di una «<bambina
vecchia» che soffre di amnesie
perché non vuole ricordare; co-
me si pud chiedere a un bambi-
no di ricordare la propria infan-
zia di guerra? Il romanzo e stato
un successo e I’ha consacrata
come una delle scrittrici di mag-
giore talento evocativo e profon-
dita storica. «Di passaggio»
(2008) arriva in Italia 3 anni do-
po (sempre per Zandonai) e le
procura un successo di critica
internazionale che & ormai inarre-
stabile. Il premio Hans Fallada le
viene attribuito nel 2012 grazie
al suo terzo romanzo, «E non &
subito seran. Il 17 settembre Jen-
ny Erpenbeck andra a ritirare a
Lubecca il prestigioso premio
Thomas Mann che negli anni pre-
cedenti € stato assegnato tra gli
altri a Christa Wolf, Uwe Johns-
son e Peter Handke. «Voci del
verbo andare» appena tradotto
per Sellerio & il suo ultimo ro-
manzo.

Le storie dei profughi
africani che vivono
nella capitale tedesca

fanno da filo

conduttore a «Voci del
verbo andare», ultimo
libro della scrittrice

Jenny Erpenbeck

Ge storie
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sull’'opinione pubblica & considerevole.
Seppure gli argomenti siano di una retori-
ca spicciola. Quindi sembrerebbe che gli
stranieri siano genericamente arrivati in
Europa appositamente per delinquere,
per rovinare il nostro stato socio-econo-
mico. Che la crisi sia provocata e resa in-
sostenibile proprio a causa loro. Questo
genere di argomentazioni certamente at-
tivano la gia critica considerazione di
quanti non approfondiscono i problemi
né le questioni e dunque immaginano
sia cosl. Invece di perdere tempo, mi
chiedo invece perché da parte delle istitu-
zioni non ci sia ancora una presa d’atto ri-
guardo l'organizzazione di corsi e ap-
prendistati al lavoro per esempio. Oltre
alla garanzia della prima sopravvivenza
sembra che ’Europa non sappia costrui-
re niente altro per chi arriva dal mare.
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