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HOLLYWOOD AL FICO D’INDIA

Mistero e ironia. La Mostra del cinema di Venezia ridiventa teatro per il nuovo romanzo di Savatteri

di Pietrangelo Buttafuoco

siciliani pur di non lavorare scrivono.

Oppure fanno il cinema. Saverio La-
manna riceve una strana offerta di lavo-
ro. Il suo amico vicequestore Randone
che proprio da Saverio aspetta ancora
I’esito di una raccomandazione - quel-
la di far trasferire la moglie dalla pre-
fettura di Enna a Palermo - gli propo-
ne di andare a Venezia.

Ecco il nuovo romanzo di Gaetano
Savatteri, drammaturgo, scrittore e in-
viato di “Matrix”. E’ “La fabbrica delle
stelle”, edizioni Sellerio, un bel libro
blu baciato dal successo e subito accol-
to nella classifica dei libri pit venduti.

Si tratta di cinema. E si tratta di seri-
vere. Alla Mostra del Cinema che sta
per iniziare, infatti, Saverio dovrebbe
andare per organizzare I'ufficio stampa
di una ragazza piena di soldi che si &
messa in testa di fare la produttrice.

Eccola. E’ Gea De Simone e ha un
cattivo carattere. Litiga con tutti e ha
appena licenziato il suo addetto stam-
pa, giusto l'incarico che proprio Save-
rio, adesso, € chiamato a ricoprire. Gea
deve presentare il suo film in Laguna,
ha un diavolo per capello e pure un fi-
danzato violento che ogni tanto la pic-
chia e che e anche il protagonista del
film.

La sorella di Gea, grande amica di
Randone, in passato qualcosa di pit, e

Saverio Lamanna, chiamato a
organizzare ['ufficio stampa di
una produttrice, & il protagonista

di “La fabbrica delle stelle”

preoccupata per la sua incolumita, gli
ha chiesto aiuto e il poliziotto ha pen-
sato a Saverio, bravo a scrivere e per-
¢io buono anche per il cinema che se
non € zucea € pur sempre cucuzza.
Eccolo Saverio Lamanna. E’ un qua-
rantenne - ha precisamente 42 anni — e
ha avuto dalla vita alcune chances. Non
tutte ben giocate, certo. Poteva far tra-
sferire la moglie del vicequestore, infat-
ti, e non gli é riuscito. Giornalista, fini-
to a fare l'ufficio stampa del sottosegre-
tario agli Interni, “un cretino” che lo li-

cenzia in tronco quando affida all’Ansa
un comunicato che per una volta lo fa
apparire intelligente, da Roma si ritro-
va a tornare in Sicilia con I'unica pro-
spettiva di scrivere, pur di non lavorare.

Apriamo una parentesi. Il libro tra-
suda contemporaneita piu che attualita;
¢ il motivo per cui urge sottolineare
che, sebbene di Viminale trattasi, non
€ un “ministro” il eretino di cui sopra,
bensi un “viceministro”, un personag-
gio dunque frutto dell'immaginazione
dell’autore (originario di Racalmuto,
provincia di Agrigento, perché —insom-
ma —1i siciliani, pur di non lavorare, im-
maginano).

Brutta bestia I'intelligenza. Troppo
per il viceministro di Saverio. Nello
scaricabarile del comunicato stampa
troppo intelligente, a pagare il conto &
il nostro protagonista. Di colpo Saverio
vede finire la vita romana. E’ quella
bolla di sapone in cui vivono quelli che
bazzicano la politica ad alti livelli; quel-
la dove “conosci tutti e tutti ti ricono-
scono”, quella della bella vita dove ba-
sta alzare il telefono dell’ufficio - inse-
guire qualcuno col numero di un cen-
tralino ministeriale — per soddisfare
piccoli e grandi capricei.

Nessun maggior dolore, quindi, che
ricordarsi del tempo felice passato a
Roma tornando in quella Culonia del
destino che é la terra d’origine.

Da un giorno all’altro finiscono le fe-
ste, i flirt, il cazzeggio e i bei vestiti. Sa-
verio ha novemila euro sul conto in
banca e una gran voglia di sparire, al-
meno per un po’. Torna a casa, in Sici-
lia, si rifugia nella casa al mare di
Makari, quella casa nella quale il padre
alla morte della moglie non ha pit volu-
to metter piede, e 1i vi s’installa. Cono-
sce Suleima, una bella ragazza del nord
venuta gil, tra una laurea in Architettu-
ra e un master, per guadagnare qualco-

sa come cameriera in un ristorante. La
conosce e la vita un poco si scombina.
F il tipico “effetto collegio” ma i si-
ciliani, pur di non lavorare, s'innamora-
no. Uso di mondo ha lui, “continentale”
¢ lei, i due s’incontrano in quel mondo
pur grande ma chiuso qual & la Sicilia
e si riconoscono. Saverio si prende la
cotta e forse € anche ricambiato. A far-
gli da spalla, confidente e mentore -
quasi un Leporello - e Peppe Piccionel-
lo, factotum del padre, responsabile

della casa in sua assenza e da adesso in
dotazione a Saverio insieme alla casa.
I siciliani pur di non lavorare si com-
pletano. E nel romanzo di Savatteri i
due personaggi sono speculari, hanno
la medesima importanza, I'uno ¢ la

Peppe Piccionello & il Leporello
della storia: pevenni infradito ai
piedi, mutande e t-shirt, manon
& mai ridicolo o caricaturale

spalla dell’altro e vanno in coppia.

Saverio ha la battuta (forse troppo?)
sempre pronta; riesce a smontare qua-
Iunque anche minimo accenno retorico;
aborre i luoghi comuni e non ha tempo
per compiangersi.

Peppe ¢ la quintessenza della sicilia-
nita ma con il suo improbabile cognome
- Piccionello - le perenni infradito ai
piedi, mutande e t-shirt non € mai ridi-
colo e meno che mai caricaturale.

Quel Leporello € per Saverio una sor-
ta di cattiva coscienza. Ma anche uno
specchio in cui vedersi davvero senza la
sovrastruttura del suo sarcasmo, la co-
razza indossata perché la vita non fac-
cia troppo male.

Il capolavoro che dice meglio di Pep-
pe sono le sue magliette, un intero as-
sortimento, la cui scelta non € mai ca-
suale. Potenza dell’inventiva di Sicilia e
della parentela sicula. “La figlia della
cugina” di Peppe si € inventata queste
magliette con scritte spassose che Pep-
pe sfoggia con orgoglio famigliare. Si va
da Kannolo Addicted ad Arancina
dream, fino a Selecao Sicilera, la squa-
dra dei campioni. Non proprio calciato-
ri, visti i risultati nel campionato, ma gli
scrittori. E ei sono tutti i grandissimi: da
Luigi Pirandello a Giovanni Verga, da
Giuseppe Tomasi di Lampedusa ad An-
drea Camilleri.

Apriamo una parentesi. Questa delle
magliette, fuor dalla messa in scena di
Savatteri, ¢ una sorta di codice meta-
linguistico in uso ormai da molti anni
grazie a Siculamente, un brand che ve-
ste i ragazzi dal 2003 all’insegna della
provocazione intelligente stampata su t-
shirt. Una su tutte: “N’e passata di gen-
te senza Ponte: sicani, siculi, fenici, gre-
ci, romani, cartaginesi, vandali, bizanti-
ni, arabi, normanni, svevi, angioini, Bor-
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boi, piemontesi, miri-
cani, curnuti & ’nfa-
mi”. Si sa, i siciliani
pur di non lavorare
stampano magliette.

I siciliani pur di non
lavorare le pensano
tutte. Saverio vista la
cattiva congiuntura ha
vari piani B: uno € an-
dare a vendere granite
a Formentera. Li nes-
suno sa cosa siala vera
granita. Considerando
i profitti cospicui deri-
vati dalle frotte di turi-
sti che coi voli low co-
st vanno 1i invece che
venire in Sicilia, il gio-
co vale.

I siciliani pur di non lavorare impa-
rano le lingua. Saverio ritiene dovero-
so imparare lo spagnolo, e lo fa con un
app installata sul suo computerin cuila
voce automatica di Teresita gli rivolge
improbabili domande a cui lui dovreb-
be imparare a rispondere.

Pur di non faticare i siciliani s’illudo-
no di essere gli unici a pensarle le pen-
sate. A Formentera l'idea di Saverio e
gia ideata e condivisa da svariate altre
menti. Il conto in banca intanto va pau-
rosamente assottigliandosi e solo un ro-
manzo giallo che un editore locale gli
ha pubblicato con discreto successo —
definito dalla critica “una buona prova
della scuola del giallo mediterraneo” -
assicura nei paraggi a Saverio il ruolo
di celebrita.

Una mano lava I'altra. Venezia, ap-
punto. La Mostra del cinema. In ballo ci
sono parecchi soldi per un lavoro faci-
le che dura pochi giorni. Da qui inizia
Paltra storia del romanzo. Il mare di Si-
cilia, con i languidi colori di settembre
lascia spazio alla laguna di Venezia, “il
mare che non € mare” al mondo finto
della Mostra del cinema, alla critica er-
metica, all’arte contemporanea, ai gran-
di attori e registi che la popolano e che
si incrociano al Lido.

Saverio accetta 'incarico e si porta
dietro Peppe pregan-
dolo di comprarsi al-
meno un paio di panta-
loni lunghi. Peppe €&
una sorta di attrazione
in quel contesto di cil-
ciu e ciacole; diventa il
cocco delle tante sven-
tole che fanno le va-
sche per conferenze
stampa, cocktail e rice-
vimenti. Sono giornali-

ste, pr o solo ragazze in
cerca di un’occasione
glamour (ed eventual-

mente accasarsi).
Scusate, una paren-

tesi: vogliamo ralle-
grarci dell’accredita-

mente letterario, come
si fa in questo libro, del termine “piri-
tollo”? E’ la parola che descrive il fatuo
evanescente gassoso presuntuoso di po-
tere, squillante solo di bolle vuote, tut-
to di petulanze e zero spirito, insomma:
¢ la parola che grazie a Peppino Sotti-
le, lo sdoganatore, oggi veleggia tra le
pagine del Foglio e del Fatto Quotidia-
no fino a essere stata — nella festa na-
zionale del Fatto in Versilia, agli inizi
del mese — oggetto di doveroso sipariet-
to.

I siciliani pur di non lavorare ciabat-
tano a Venezia. O tirano dritti per Pa-
dova. Le signore impazziscono per lein-
fradito di Peppe, per le sue canzoni in
siciliano e le sue storie improbabili di
marinaio imbarcato su mercantili in
rotta verso i mari piu lontani. E pensa-
re che Peppe non ha nemmeno la tivvii,
Jude Law che presta a Peppe un perfet-
to abito in lino bianco, perché hanno la
stessa corporatura, € I’amico “Giuda”.
Certo, ha quel nome, “ma € un bravo ra-
gazzo”.

Peppe rifiuta I'invito di Gwyneth Pal-
trow a bere una birra perché “non so
come si chiama, ma quando uno ha son-
no, ha sonno”.

Davanti al quadro a tutta parete nel-
l'ufficio romano di Gea di una secimmia
a testa in gil, Peppe dice: “La scimmia

Un accreditamento letterario
per “piritollo”, I'evanescente
presuntuoso di potere. Sicilia vera,
fatta di sceneggiature e pellicole

atestainsu e arte classica, in giu € con-
temporanea”. Il quadro si chiama infat-
ti “Monkey Down”. Gea gli dice: “E’ co-
reana”. Peppe risponde: “La scim-
mia?”. E’ lartista a essere coreana ma
Gea, imperterrita, domanda: “E’ appas-
sionato di arte contemporanea, lei?”.
Definitiva la risposta di Peppe: “No, ma
una volta m’imbarcai su una nave che
trasportava scimmie”.

Grava sempre su Venezia I'incubo
delle “Vacanze intelligenti”, la straordi-
naria pellicola con Alberto Sordi smar-
rito tra le frescacce delle complicazio-
ni d’artista. E il film di Gea, come da
conseguente angoscia, ha un titolo orri-

pilante: “Nutellah dark park”. La regi-
sta e birmana, trattenuta dall’autorita
del suo paese, ma “il” Mereghetti ne fa
una recensione sul Corriere della Sera
dove afferma che il film diviene un pa-
radigma percettivo. Non si riesce a
evincere se il critico abbia 0 meno visto
il film. La storia cambia registro, si tin-
ge di giallo, succede qualcosa d’inaspet-
tato, € I’assassinio nella cattedrale del-
le stelle...

Insomma: i siciliani pur di non lavo-
rare serivono gialli. Ma il canone e del
cinema - lo schermo a tre punte, giusta
citazione di Giuseppe Tornatore — e I'u-
nica Sicilia vera, ancora una volta, e
questa fatta di sceneggiature e pellico-
le.

I siciliani pur di non lavorare se la vi-
vono al cinema la loro esistenza, ne fan-
no epica per conto del mondo che vi si
specchia grazie ai capolavori perfino
stranieri — “Il Padrino” in testa — oppu-
re “continentali”, come la saga di Pietro
Germi (“Divorzio all'italiana”, “Sedotta
e abbandonata”), come “Mafioso” di Al-
berto Lattuada, con uno straordinario
Alberto Sordi, o come “Il Gattopardo”
di Luchino Visconti, perfetti per essere
la lingua universale tutta di ragiona-
mento e nitore della “metafora” per ec-
cellenza.

Tutta la fatica di fiction, serie e for-
mat tivi1 - le squadre antimafie, gli ono-
ri e i rispetti, e i catturandi - non sono
che acqua fresca rispetto alla potenza
dello schermo a tre punte, il cinema di
Trinacria che con Giuseppe Tornatore
stringe I’Oscar, con Salvo Ficarra e Va-
lentino Picone, oggi, sbanca il botteghi-
no e dove la letteratura, da sempre, tro-
va felicita d’innesto. Con Andrea Camil-
leri che pur nel fasto di un successo tivia
-1 due Montalbano, il giovane e il vec-
chio - grazie alla propria scrittura ob-
bliga attori, soggettisti e produttori a un

Un cortocircuito di epoche e
ciak: il fascista Ramperti, caro
a Sciascia, grande critico finito a

vendere sigarette di contrabbando

esito tutto cinematografico. Come anco-
ra prima con Leonardo Sciascia che ve-
de sviluppati i propri romanzi in spetta-
colari prodotti della “fabbrica delle
stelle”. Qualche titolo a uso di prome-
moria; “Il Giorno della Civetta” di Da-
miano Damiani, “Todo modo” di Elio
Petri, “Cadaveri eccellenti” di France-
sco Rosi.
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Il protagonista del romanzo di Gae-
tano Savatteri, e Saverio non ce voglia,
€ proprio il cinema, cui queste diverten-
tissime pagine restituiscono il favore
tutto di emozioni avute nel tempo in for-
ma di omaggio.

I siciliani pur di non lavorare scrivo-
no, fanno cinema e rendono giustizia al-
la fatica altrui. Una parentesi ancora ci
serve per un rimprovero; basta scrive-
re Ganci con la C e non con la G: € Gan-
gi!

Chiudiamo infine aprendo un’ultima
parentesi. Il titolo: “La fabbrica delle
stelle”. Degno allievo di quella scuola
che a Racalmuto trova motto in “Mal-

Gaetano Savatteri (foto Angelo Pitrone)
]

grado tutto” (la rivista animata dai ra-
gazzi cresciuti sulle tracce del “Maestro
di Regalpetra”), Savatteri ha saputo
portare a compimento la meritoria ope-
ra di riconoscimento che Leonardo
Sciascia, in via Siracusa, a Palermo -
nella sede della casa editrice Sellerio -
aveva avviato per Marco Ramperti.
Critico cinematografico, tra i piu se-
guiti nella scena internazionale, autore
caro a Sciascia che su quella prosa ave-
va attinto non poche tecniche per impa-
rare l’arte nuovissima della modernita,
Ramperti - 'uvomo che racconta Hol-
Iywood all’Italia - alla fine della Secon-
da guerra mondiale si ritrova licenzia-

o P

Marcello Mastroianni e Stefania Sandrelli In una scena di “Divorzio all'italiana” (1961), diretto da Pietro Germi

to e cacciato da tutti i giornali. II fasci-
sta Ramperti sottoposto a epurazione e
costretto a vendere sigarette di contrab-
bando alla Stazione Termini fino alla fi-
ne dei suoi giorni. Molti anni dopo, 'an-
tifascista Sciascia, ritrova le pagine
scritte da Ramperti e le pubblica riuni-
te in un volume nella collana blu: “Lial-
fabeto delle stelle”. E’ la stessa collana
dove oggi esce il libro di Savatteri.

Una fabbrica in luogo dell’alfabeto
conferma il cortocircuito di epoche, ge-
nerazioni e ciak.

Aperta e infine chiusa parentesi. E’
un atto d’amore portato a termine que-
sto delle stelle nel patto sentimentale di
ieri e di oggi perché si sa: i siciliani, pur
di non lavorare, capolavorano.
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