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Libri Narrativa italiana

Destini Ci sono lemi che Andrea Molesini recupera da un romanzo all'altro, come Venezia
negli anni di Salo, la Resistenza, il ragazzo. Al centro, un voltafaccia materiale e spirituale

Alladerivanellalaguna dei tradimenti

di ERMANNO PACCAGNINI

nche in quest’ultimo roman-
z0, Dove un’ombra sconsolata
mi cerca, Andrea Molesini non
smentisce la caratteristica pit1
propria del suo narrare: una
fedelta a temi, motivi, luoghi e personag-
gi che si riaffacciano pero sempre sotto
forme differenti, dando vita a nuove in-
terrogazioni. Cosi da La solitudine del-
U'assassino possono venire un ricatto e
un assassinio, ricordi d'ambientazione
nella laguna veneta al tempo della Re-
pubblica di Sald. Ancor pit significativi
sono i richiami al secondo romanzo, La
primavera del lupo, anch’esso nella Vene-
ziarepubblichina e, come nel primo, Non
tuttii bastardi sono di Vienna, situato in-
vece al tempo del primo conflitto mon-
diale, con un ragazzo quale protagonista.
L’ambientazione del nuovo romanzo
ha quali anni cenfrali il triennio 1943-
1945, € in particolare i dieci ultimi mesi in
cui tutto cambia per il tredicenne Guido,
e dai quali si dipartono continui richiami
ad anni precedenti, a partire dal 1936, co-
si come incursioni negli anni successivi
(tra il 1956 e il 1985), con tono e anda-
mento narrativo ben differente dal passa-
to; andirivieni per associazione racchiusi
tra un prologo e un commiato che si
aprono nel segno di parole come «om-
bra, luce, morti» e «xombra, sole e morte»
e disposti in capitoli all'interno mobilis-
simi cronologicamente e intitolati al mo-
do quasi fiabesco del «Dove si racconta
di...». E, questo, secondando una memo-
ria che, come scriveva Anna Achmatova
(dal cui Requiem viene il titolo), & per
nulla «predisposta in modo da ricordare
tutto in una sequenza continua», cosi ri-
percorrendo «a decenni di distanza» da
parte del protagonista narrante che ha
ormai superato i 68 anni, la «tenebra» e
la «luce di allora» nel tentativo di fare
chiarezza in quelle ombre che hanno se-

gnato tufta la sua vita. Ombre che «non
smettono di mordere dentro»; soprattut-
to quella d’'un ragazzo sacrificato ingiu-
stamente, che continua a bisbigliare
sconsolata nella coscienza delle persone,
pur senza esaurirsi quando, nel 1998, al-
l'allora ormai sessantottenne Guido vie-
ne finalmente svelata quella verita che,
dentro, pur «sentiva con tutto sé stesso».
11 Guido io narrante vive i 13 anni in ra-
pido passaggio da «bambino» a «ragaz-
zino», a «ragazzo», coinvolto in traffici
lagunari tra contrabbando e Resistenza
come messaggero e staffetta col compa-
gno di classe Scola «pluri-ripetente» e
semianalfabeta che «sapeva ascoltare»
Guido leggergli Guerra e pace in barca;
amicizia che segnera il tredicenne pro-
prio per i risvolti tragici che conoscera.
Guido ha quale coprotagonista la lagu-
na di Venezia e la sua atmosfera, «luogo
d’acqua, di terra, di vento, di canne, di
barche, di piogge improvvise, di correnti,
di serpi, di pesci, di contrabbandieri e
pescatori, di ombre, di luce»; un «mondo
d’'acqua infestato di presagi segreti», abi-
tato da personaggi magici per far amici-
zia coi quali «devi essere un po’ strega,
un po’ poeta, un po’ scienziato e un poco
perdigiorno»: la vecchia zingara Sussur-
ro; Maria, la ragazza somala dallo «sguar-
do intinto nel curaroy»; il nostromo Tobia;
e, intorno, altri personaggi disegnati con
perizia e vividezza da Molesini. E sono
proprio i rapporti tra i vari personaggi a
essere al centro del romanzo. Rapporti
coi genitori, innanzitutto. Il padre, il «co-
mandante» Marco Aurelio, gia ufficiale
della Regia Marina, che amava e acque-
rellava mappamondi «con tutta 'energia
che aveva» ma anche «uomo di numeri,
di rotte e squadrette». E la madre Elsa,
che «voleva bene alla vita, le piaceva la Iu-
ce, il cantare dei piccoli uccellj, il ciangot-
tio del mercato, e temeva la notte, i silen-

zi, l'agguato della malinconia» e «parlava
una lingua tutta sua». Il tutto entro quella
strana miscela tra Resistenza e contrab-
bando dove la guerra funge soprattutto
da reagente: situazione estrema che de-
termina la necessita di scelte anche estre-
me. Di qui uno dei temi centrali del ro-
manzo: il tradimento. Tradimento mate-
riale, ossiala spia da individuare tra i par-
tigiani, con pesanti conseguenze sulle
scelte divita di Guido. E tradimento spiri-
tuale, «che pittglilaniava la mia animax»:
con un Guido méfnorante che vive il sen-
s0 di colpa per aver tradito il «bambino
che sei stato», abdicando alla tensione al-
la poesia vivissima in Jui, amante dei libri
al pari della laguna, e per un momento
materializzatasi in un volume di versi,
per dedicarsi a un'agenzia immobiliare.

11 tradimento segna anche la scrittura
memoriale di Guido, nel tener celata tale
sua propensione, che Molesini € abile a
far filtrare attraverso lo stile raffinato, so-
speso e divagante del raccontare del pro-
fagonista; in quell'abbandonarsi al «tin-
tinnare senza un senso apparente» delle
parole che diviene il tono del racconto,
nel continuo sottolineare il contrasto tra
ombre e luci, razionalita paterna e la levi-
ta sempre suggeritagli dalla madre. Che
per Molesini & quel cantare sottovoce del-
la natura, del «mormorare dell’acqua
contro la pietra, e nella luce scura di una
notte senza luna». Anche se poi, in que-
stambiguita che é poi 'ambiguita stessa
dellalaguna, che mare € senza essere ma-
re, il suo approdo a un senso di sconfitta:
di «aver vissuto senza conoscere, senza
amare mai per davvero».
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