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 “HONORINE”, OVVERO LE CAREZZE CHE SFINISCONO !

[ amore romantico, 1l maschio tossico e Balzac che smaschera le donne-vittime

Ho detto ai medici: fatemi morire di
una malattia plausibile, altrimenti
mio marito mi verra dietro. E dunque ci
siamo accordati, i dottori Desplein, Bian-
chon e io, che muoio di un rammollimento
dinon so quale o0ssoe”. Chi di noi non lo ha
pensato: questo/a qua mi seguira pure nel-
la tomba, sara meglio falsificare un certi-
ficato di morte e trasferirmi per sempre
nella steppa mongola, oppure a Crotone.
La morte non e abbastanza per recidere
un amore non corrisposto o un matrimo-
nio fallito, Fosca lo sa ed € per questo che
- in “Viaggi di Nozze” - dice a suo marito
che preferisce venire seppellita non di
fianco a lui, ma “da sola, sotto Galeazzo”.
Morire non serve a niente soprattutto se il
non corrisposto, insomma 'abbandonato,
¢ un uomo ricco, buono, gentile, colto, edu-
cato come il conte Octave. Tuttavia, & per
scappare da questo partito pazzesco che
Honorine, sua moglie, decide di morire
per il rammollimento di un osso, in accor-
do con i suoi dottori, e lo scrive al suo
unico amico, che come tutto quello che ha
(la casa, il lavoro, 1o scialle di seta) non le
¢ capitato in sorte, ma le & stato assegnato
da lui, il conte romantico, sensibile, nobi-
le, alto, raro, unico, liberale, perfino hello.
Siamo in un racconto di Honoré de Balzac,
che si chiama Honorine e che Sellerio ha
appena ripubblicato con un’appendice di
Pierluigi Pellini che s’intitola: “Il rovescio
oppressivo dell’amore romantico”. Quel
rovescio € uno dei punti (moltissimi, come
sempre in Balzac, che aveva un talento as-
soluto nel ribaltare le cose, lasciarle a
pancia e vergogne all’aria, cosi che chi
leggeva potesse riderne e disperarsene).
Era il 1842 quando Honorine venne scritto
(in tre giorni) e pubblicato, e se anche
qualche rivendicazione protofemminista

c’era gia stata, ai lettori contemporanei
non potevarisultare chiaro come a noi che
lo leggiamo adesso che, nella commedia
umana del rifiuto, ai maschi spettava la
parte peggiore, la pili meschina e doloro-
sa, la piu vile e indignitosa, che fossero
brave persone o no. Ma, naturalmente (ed
evviva I’Ottocento per questo), Balzac non
tanto aveva a cuore la questione di genere,
quanto quella umana, e quello di cui vole-
va parlare era questo: il modo in cui le
carezze possano sfinire, la gentilezza an-
nientare, 'amore non attecchire, la bonta
imprigionare, la solidarieta uccidere.

C’¢ una maniera di raddrizzarlo, 'amo-
re? A quante iniezioni di bene e amicizia e
disinteresse dobbiamo sottoporle? Qual &
la formula dell’equilibrio? Serve davvero
lasciare liberi quelli che amiamo, per
amarli e garantire la reciprocita? Non c¢’e
risposta a niente, pero c¢’¢ un’evidenza:
nessuno puo appagare nessuno. Mai. Non
¢ il consenso la chiave dell’equilibrio re-
lazionale, anche se ¢ molto rassicurante
pensarlo. “Con me sarai felice”, dice Octa-
ve a Honorine, che & ancora una bambina,
quando le domanda di sposarlo e lei, natu-
ralmente, acconsente. Perché non dovreb-
be: & tutto perfetto, tutto giusto, lui & cosl
disponibile a insegnarle come va il mondo
e lei non aveva mica a disposizione “Basta
che funzioni” di Woody Allen (“Questo ¢ il
problema! Era tutto razionale e aveva un
senso! Sulla carta siamo una coppia ideale
ma la vita non si vive sulla carta!”). Poco
dopo, Honorine s’innamora di un altro, na-
turalmente uno stronzo, scappa via, resta
incinta, lui ’abbandona, e lei sprofonde-
rebbe nella miseria se non fosse che il
buon Octave (che santo, che eroe!), dall’al-
tra parte di Parigi, la ritrova, la osserva
(da lontano), capisce la situazione e le co-
struisce intorno una vita di agi di cui lei &

del tutto inconsapevole. Con la complicita
di una signora, le trova un lavoro, le paga
buona parte dell’affitto, buona parte della
spesa, buona parte di tutto e fa in modo
che lei non lo sappia mai, che tutti le dia-
no dei prezzi falsati: alla differenza bada
lui. La cosa dura per anni, anni in cui lui si
consuma, finché il suo nuovo segretario gli
diventa amico, gli domanda quale sia la
causa dei suoi tormenti, scopre tutta la
storia e viene anche lui assoldato nella
disperata impresa di riconquistare Hono-
rine assicurandole una vita agevole e pro-
mettendogliene, al momento giusto, una
ancora piu agevole, accanto all’'uomo che,
in silenzio, per anni, le ha fatto da angelo
custode. Come classifichiamo questa pre-
mura, amore romantico, stalking, prigio-
nia, scacco matto, furbizia, patriarcato in-
consapevole, tirannia? Quando il segreta-
rio di Octave conquista la confidenza di
Honorine, e le racconta tutta Ia verita, sco-
pre le sue ragioni: non intende tornare a
far da moglie a un marito che ha tradito,
perché non lo ama, perché sarebbe so-
praffatta dalla vergogna, perché ama an-
cora lo stronzo, perché niente & piti ripu-
gnante di chi pur di averci con sé tenta di
fare il nostro bene. Il finale non lo svelia-
mo, tanto non vince nessuno, ma dell’amo-
re si capisce una cosa fondamentale: ro-
mantico o no che sia, si regge sulla ineli-
minabile disparita per cui, a un certo pun-
to, presto o tardi, gli ex amanti trascorrono
la vita uno nella speranza e I'altro nell’an-
goscia della ricongiunzione. Capita agli
Octave, i buoni che fanno del bene per
assicurarsi una compagnia, e capita alle
Honorine, le ingenue per sempre che si
fanno far del bene fingendo di non saperlo
¢ goderne i benefici senza alzare un dito.
C'est la vie.
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