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CRIMINI GIAPPONESI

Segui il suono aggraziato del koto
troverai due morti ammazzati

Un detective privato indaga sul feroce omicidio

di una coppia di sposi giovani e ricchi, trovati cadaveri

nella loro isolata accanto al fiume:
uno dei romanzi piu celebri di Yokomizo Seishi,
il maestro del poliziesco giapponese

VIOLADIGRADC

orse, nella nostra
epoca in cui é l'ag-
giornamento febbri-
le di una pagina in-
ternet a segnare il tempo, &
difficile leggere un giallo in
cuinon & la suspense a tenere
accesa Vattenzione, ma un
tessuto narrativo slabbratoe
riflessivo, che si sofferma sul-
le attese, i dettagli minimi, e
digressioni affabulatorie non
sempre utili alla storia. Forse,
nellepoca degli instapoets, le
narrazioni che preferiscono
al consumo dell’istante la di-
latazione del pensiero sono
difficili da assimilare.

O forse no. Forse invece
non ne possiamo pili delle sto-
rie usae getta, dei rincuoranti
lexotan narrativi facili da leg-
gere e pure da posare. Forse &
tempo diricordarci quello che
diceva Kafka: che ilibri devo-
nNo essere asce perinostri mari
interiori. Questo romanzo
non & esattamente un’ascia
scagliata nel mare, piuttosto
un koto suonato in riva a un
fiume, e non parlo solo per
metafora: i suoni sospetti che
giungono dalla dépendance
della magione degliIchiyana-
gi—dove dormono i novelli
sposi Katsuko e Kenzo—non
sono urla lancinanti né vetro
brutalmente infranto, ma le
note aggraziate di un koto,
strumento tradizionale nippo-
nico nato nella penombra del-
la corte imperiale, e sopravvis-
suto all’occidentalizzazione
del Giappone grazie alle opere
di Michio Miyagi (composito-
re cieco, morto misteriosa-
mente nel’56 cadendo da un
treno mentre tornava da un
concerto). Nessun terrore,

dunque, ma una curiosita spa-
esata spinge i personaggia se-
guire il suono per scoprirne la
fonte. Troveranno due cada-
veri, naturalmente, che pero
non sono le figure centrali del-

la scena: il primo oggetto ad:
attirare l'attenzione dei pre-.
senti & proprio il koto laccato:
nero: «quasi intento a vegliare:

sull'anima della donna», le

corde intrise di sangue. La:

centralita di questo strumento
musicale, il suo potere sineste-
tico e spettrale di presagire ac-
cadimenti e presenze, non e
nuova nella letteratura giap-
ponese: gia nel primo roman-
zo psicologico del mondo, il
meraviglioso Storia di Genyji,
scritto nell’anno mille daMu-
rasaki Shikibu, Genji si inna-
morava diunadonnasolosen-
tendola suonare il koto. Ma
qui il koto non presagisce eros,
solo morte: ci sono i corpi
sventrati, ¢’¢ un detective che
tenta diricostruire ogni cosae
che - anche questo & tipico del-
Fimmaginario nipponico - vie-
ne presto distratto dall’irru-
zione del soprannaturale: il
suono del koto lega i perso-
naggi del libro a una dimen-
sione altra, pilt sottile, dove
agiscono gli spiriti dei morti.

Il detective Kindaichi di Yo-
kornizo Seishi, pubblicato in
questi giorni da Sellerio, & sta-
toscrittonel 1973 erientra nel
sottogenere claustrofobico
della camera chiusa, orameno
in voga in letteratura e pii1 in
voga nei giochidiruolo dalvi-
vo (vedi le «escape rooms»,
stanze dove ti puoi far chiude-
re apagamento per trovare, in
squadra, una via d'uscita).
Tutto avviene, anzi é avvenu-
to, in una stanza, dove «appe-
nal'uomo fece per allontanar-
si, s'udirono pizzicare all'im-

provviso le corde del ko-
to...pin pin pin pin...».

Cosi, tra onomatopee e cir-
cospezione, porte shoji che
slittano e ombre fugaci, gli
spazi sono descritti con meti-
colosita quasi matematica, ma
anche il rapporto degli oggetti
coniloro fruitori: come edove
vengono posati, persino come
vanno impugnati i plettri del

koto. Quest’attenzione ricorda

Possessiva e fascinosa ritualita Piu CArGEA0
estetica del chanoyu, la ceri- che colpi di scena,
monia del t&, dove ogni ogget- la suspense

to va impugnato in un preciso e E di

modo e ogni parola & legataa € sospensione di senso

un formulario codificato: un

microcosmo autarchico e si-
gillato in se stesso, senza viadi
fuga, come appunto quellodi
un giallo. Cosl, icolpidiscena
di questo romanzo (ingenuoe
pittoresco come puo esserlo
un giallo degli anni’70) sono
piuttosto delle «carezze di sce-
na» e la sua suspense & piutto-
sto una sospensione di senso.
Leggere romanzi cosiciserve
proprio a questo: a spegnereil
senso e lo schermo lampeg-
giante dei nostri smartphone,
per qualche ora, anche solo
per concentrarci su oggetti (fi-
sici e psichici) che non sonoi
nostri. Ecosacédipitibeliodi
non essere noi stessi, almeno
per una sera? —
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Yokomizo Seishi

«ll detective Kindaichi>»
(trad. di Francesco Vitucci)
Sellerio

pp.224,€13

Ex farmadcista, @ letterario

Yokomizo Seishi (Kobe 1902-Tokyo 1981) & il maestro della
crime story giapponese. Comincio a pubblicare i primi romanzi
negli Anni Trenta. In ltalia & uscito nel 1986 nei Gialli Mondadori
«l'ascia, il koto e il cristianesimo»
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