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Maestri A partire da «Il console onorario», Sellerio ripubblica opere note e meno note del romanziere inglese

[1 virtuoso del rimorso

Tormentati e vitali, i personaggi di Graham Greene sono eroi tragici d oggi

di Antonio Debenedetti

nche i fuoriclasse, i venerati mae-
stri, hanno i loro dispiaceri pro-
. fessionali. Cosi un certo giorno

.Graham Greene, umiliato ma non
offeso, chiese e ottenne di venir ricevuto
da quel Papa straordinario che fuPaolo VI.
La ragione? Greene non sapeva darsi pace
a causa della condanna ecclesiale piovuta
sul suo Il potere e la gloria. Un sofferto ro-
manzo a tesi dove Greene si misura col suo
vigile e sofferto cattolicesimo. Protagoni-
sta della narrazione é un sacerdote che in
Messico durante le persecuzioni religiose
del 1937-38 annega i suoi timori fisici e
metafisici, la paura del peccato e della
morte nell’alcol. E qui merita citare quanto
riferisce 1o stesso autore a proposito di
quell'incontro in Vaticano nella sua impre-
scindibile autobiografia Vie di scampo do-
ve iricordi fanno da combustibile a un se-
vero esame di coscienza.

Nel corso d'una conversazione che tutto
fa pensare disinvolta e cordiale il Papa ac-
cenna non a caso d’aver letto quel discusso
romanzo. Il suo ospite, non aspettandosi
altro, gli riferisce che proprio quel libro
era stato condannato poco prima dal San-
t'Uffizio. Paolo VI chiede allora da chi era
venuta la condanna e Greene fa il nome
d’un cardinale. «Il Papa ne ripeté il nome
€on un sorriso ironico e aggiunse: “Signor
Greene, certe parti del suo romanzo non
possono non offendere alcuni cattolici,
ma lei non dovrebbe attribuire alcuna im-
portanza a questo”». Un suggerimento
rassicurante che si pud immaginare, pen-
sando al garbo e all'intelligenza di Papa
Paolo VI, sottendesse anche un elegantis-

simo e sfumato rimprovero rivolto alla pur
legittima vanita di Greene.

Rimanendo all'autobiografia, nell’af-
frontare il capitolo complesso e serissimo
della sua adesione al cattolicesimo avve-
nuta nel 1926 quando aveva 22 anni, Gree-
ne tiene a precisare fra molto altro «dopo
aver scritto La roccia di Brighton sono sta-
to costretto a dichiarare di essere non gia
uno scrittore cattolico, ma uno scrittore
che si da il caso sia cattolico». La differen-
za che viene suggerendo quel «si da il ca-
so» € a tal punto essenziale da farsi diri-
mente proprio nella sua pensosa e fulgida
sottigliezza.

Quando mori nel 1991 Greene era un au-
tore coccolato dal cinema specialmente
dopo Il terzo uomo, beatificato dalla criti-
ca e insomma un grande scrittore che si
sarebbe tornati puntualmente a celebrare
ma con voce probabilmente sempre pii
sommessa. Uno che aveva avuto quanto
doveva avere e buonanotte.

Oggi questo raffinatissimo letterato che
nella vita d’ogni giorno civettava con lo
spionaggio e l'avventura compiendo al
servizio anche della sua patria viaggi peri-
colosi con finalita pilt 0 meno segrete ri-
schia di venir parcheggiato nell’aldila dei
classici che ci si propone di rileggere in un
futuro pitt 0 meno lontano dimenticando
di aggiungere che non si sono perd mai
letti prima. La giubilazione, insomma.

E dunque da accogliere come virtuosa
I'iniziativa della Sellerio di riproporre un
bouquet di titoli greeneani. Tanto bastera
a dimostrare che € un autore ancora godi-
bilissimo. Al Console onorario appena ri-
stampato con una sfavillante introduzione
di Alessandro Baricco, seguiranno due
opere giovanili di Greene nate nei remoti
anni Trenta del XX Secolo sotto la spinta
cogente del bisogno economico. I primo
a raggiungere le librerie sara Il treno per
Istanbul. In quel lontanissimo 1932, quan-
do il libro fu scritto, il successo del film

Grand Hotel sollecitd Greene (lo ricorda
lui stesso) a realizzare un romanzo d’im-
pianto corale. I personaggi, che sembrano
appena usciti da quell’anonimo funereo e
disperato descritto da Poe nel suo straor-
dinario racconto L'uome della folla, s’in-
contrano per chissa quale oscuro disegno
del caso sui vagoni appunto dell'Orient Ex-
press. Fra loro ci sono una ballerina uma-
namente demotivata, un ricco uomo d’af-
fari ebreo, un rivoluzionario fallito, un pe-
ricoloso assassino, una giornalista con il
fiato che sa di gin e una sua giovane amica.
Nell'aria un clima di disastro che sembra
qualcosa di piit d'un presentimento di
quanto avverra in Europa di li a poco.
Seguira, meno raffinato ma di ancor piul
catturante lettura, Una pistola in vendita.
Qui un sicario dal labbro leporino, dopo
aver fatto secco un anziano e patetico mi-
nistro della guerra socialista rischiando di
provocare un conflitto internazionale, si
pone a caccia dei misteriosi mandanti di
quellomicidio che 'hanno pagato con dei
biglietti di banca rubati e di cui la polizia

conosce la serie. .
1l preclaro Borges, dopo aver fatto in

una recensione che sembra scolpita nel
marmo i nomi di Hemingway e di Conrad
per trovare una degna collocazione di Gre-
ene nei cieli letterari, scrive della Roccia di
Brighton che ha «l'intensita di una tigre e
la varieta di una sfida a scacchi». Che cosa
voglia dire esattamente non so ma mi pare
ugualmente bellissimo. Una boutade che
si gusta come una poesia.

Per concludere mi sembra vada ricono-
sciuto a Greene il merito di saper raccon-
tare il delitto e 'avventura pensando al-
l'anima anziché alla carne e ai muscoli. T
suoi personaggi sono spinti all'azione dal
vento dei rimorsi, dalla cattiva coscienza
non gia dalle esigenze della suspense.
Quelli inscenati da Greene non sono mai
burattini modellati su personaggi suggeri-
ti dalla cronaca nera ma semmai figliazio-

ni rielaborate di eroi tragici.
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I B
L'autore ' f

® Narratore,
sceneggiatore
ma anche

agente
d'intelligence,
Henry Graham
Greene
(Berkhamsted,
Regno Unito,
1904—Corsier-
sur-Vevey,
Svizzera, 1991)
& considerato
uno dei grandi
autori
britannici del
Novecento

® Sellerio ha
intrapreso la
pubblicazione
dellasua
opera: primo
titolo &l
console
onorariodel
1973 (acura di
Domenico
Scarpa,
traduzione di
Alessandro
Carrera, nota di
Alessandro
Baricco, pp.
452,€15);
seguirain
ottobre Il treno
per Istanbul
(1932, stessi
curatoree
traduttore,
nota di Antonio
Mangzini). I libri
successivi
saranno
pubblicati al
ritma di due
I'anno

Graham Greene nel 1954 (foto di Kurt Hutton / Picture Post / Getty Images)
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