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FULVIO PANZERI

. nche lo scrittore puo diven-
% tare un investigatore osses-
4. Jusivamente coinvolto nel ri-
cercare una verita che € restata per
anni ambiguamente sospesa, an-
che sela giustizia ha emesso la sua
sentenza. E il caso del francese Phi-
lippe Jaenada, classe 1964, che, da
una decina d’anni, attraverso i suoi
romanzi ha iniziato a occuparsi di
personaggi reali e storie vere, fino
all’ultimo che ha ottenuto, nel
2017, un grande riscontro critico,
risultando tra i candidati al Prix
Goncourt e vincendo il Prix Femi-
na, ora tradotto in italiano da An-
gelo Molica Franco.

La tenuta delle sue storie si deve

all’attento lavoro di ricostruzione
che lo scrittore mette in atto, leg-

gendo e sottolineando tutti gli atti
del caso giudiziario, interrogando
“i luoghi” dove & avvenuta la tra-
gedia, raccontandoci una vicenda
esemplare, in una ricostruzione
parallela, che da una parte vede
muoversi e arricchirsi di nuovi par-
ticolari il “caso”, dall’altra lascia
spazio a digressioni autobiografi-
che, che raccontano momenti del-
lindagine in un tono brillante,
quasi ironico, che\tende ad allen-
tare la tensione. E una struttura
che, condotta in modo appassio-
nato, restituisce una forma di ro-
manzo-saggio, in grado di interro-
gare le tracce del passato, ma anche
di metterle in parallelo con la no-
stra contemporaneita. Del resto

Lautore & noto per la ricostruzione postuma di casi giudiziari
non del tutto chiari. In questo libro racconta la vicenda

di Henri Girard: nel 1941 era stato processato (e assolto)

per I'assassinio del padre e della zia. Ma le ombre non si sono
mai del tutto dileguate. Lo scrittore per un anno ha riletto
verbali e documenti, traendone una storia diversa. Dopo
essersi rifatto una vita con un nome nuovo, Georges Arnaud,
diventato a sua volta autore di libri, il protagonista, morto
nell’87, si dedico all’aiuto del prossimo, vivendo con sobrietd

Jaenada.

la letteratura
puo guarire
dal sospetto?

Jaenada sceglie questo tipo di in-
dagine come “atto di riparazione”
rispetto a vicende sulle quali & ca-
lato il silenzio, che non hanno a-
vuto la possibilita di una revisione,
per accertare se i dubbi rimasti fos-
sero leciti o invece era necessario
un atto (che in questo caso diven-
talaricostruzione della storia) che
ristabilisse, su basi fondate l'inno-
cenza di un uomo (e di uno scrit-
tore) che ancora oggi, secondo I'o-
pinione pubblica francese, & so-
spetto di essere colpevole e nono-
stante siano trascorsi pit1 di 75 an-
ni da quando si sono svolti i fatti.

Cosi Jaenada riprende alacremen-
te a studiare per un anno il caso di
Henri Girard, che aveva fatto scal-
pore nella Francia del 1941, quan-
do in un castello isolato in Dordo-
gna avviene un efferato eccidio:
vengono uccisi a colpi di roncolail
padre di Henri, Georges, la zia A-
melie e la cameriera. L'unico so-
pravvissuto e lui, che risiedeva in
un’altra ala del castello e sul quale
cadono subito i primi sospetti, vi-
sto che giorni prima aveva chiesto
laroncola ai contadini e in base al-
la sua reputazione, non certo bril-
lantissima, tanto che Jaenadalo de-
finisce «viziato, irascibile, violento,
cinico e superbo, I'ultimo rampol-
lo di una buona famiglia come si
suol dire: sottrae ai suoi familiari
tutto il denaro che puo, lo scialac-
qua a destra e a manca...». Del re-
sto i suoi rapporti con la famiglia
sono complessi, a causa anche del
risentimento che nutre verso di es-

)
L'Lk\

Georges Arnaud (resudonimo di Henri Girard)

sa per non aver aiutato la madre a
guarire e che lui ha perso troppo
giovane. Scrivera: «Mi ha lasciato
da solo, orfano, come un uccello
senza piume sotto la grandine: sen-
za di lei, non ho pit rifugion».

Le lettere tra il padre e il figlio, che
lo scrittore ritrova, mettono in sce-
na lo spaesamento di entrambi, ri-
stabiliscono una diversa dimen-
sione, o almeno forniscono ragio-
ni rispetto alla tendenza alla dissi-
pazione di Henri, che comunque
diventa l'ipotetico assassino di
quella notte d’ottobre. Due anni
dopo, nel 1943, avvallato da uno
dei pil1 noti avvocati della Francia
di allora, peraltro amico del padre,
Maurice Garcon, che cosi giustifi-
ca la sua scelta: «La mia amicizia
di trent’anni mi proibisce di difen-
dereI'assassino di Georges Girard.
E se suo figlio € innocente, la stes-
sa amicizia rende mio dovere sal-
varlo se posso». Henri Girard viene
inaspettatamente assolto. E un giu-
dizio della “giustizia”, che I'opinio-
ne pubblica non condivide, al pun-
to che i sospetti su di lui non sono
mai stati rivisti fino a oggi. Jaena-
da, che & stato I'unico, in tutti que-
sti anni, a rileggersile duemila car-
te dell’archivio giudiziario sul caso,
sottolinea che era «il colpevole i-
deale», anche se pero c’erano par-
ticolari che gli lasciavano dei dub-
bi. Decide cosi di recarsi a Péri-
gueux per consultare il dossier, con
una precisa convinzione: «Se tro-
vo che e davvero colpevole, non
scrivero il libro. Ma se trovo alcu-
ne cose, non si samai. Sono torna-
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to con la certezza di essere inno-
cente». La sua minuziosaricercalo
ha aiutato, tanto che scopre che
«tra le decine di migliaia di frasi
contenute nel fascicolo, tante, so-
no state trascurate, dimenticate, al-
tre volontariamente nascoste...».

Ilibro si & sviluppato per pit1di sei-
cento pagine, indagando l'intera
vita di Henri Girard, la sua natura
votata alla deboscia, tanto che do-
pol'assoluzione, in due anni, man-
da in fumo l'ingente patrimonio
che ha ereditato, si sposa numero-
se volte, si rifugia in Venezuela, ri-

torna in Francia dove e costretto a
una vita da “miserabile”, fino a che
decide di scrivere un romanzo, Il
salario della paura, basato sulle sue
vicende in Sudamerica e cambia
nome, diventando Georges Ar-
naud (il nome del padre e il co-
gnome della madre). La vita ri-
torna a girare a suo favore, grazie
al film che ne viene tratto, inter-
pretato da Ives Montand e vinci-
tore nel 1953 della Palma d’oro a
Cannes e dell’Orso d’oro a Berli-
no. Elui diventera un giornalista
che sibatte per la difesa degli ul-
timi e dei diseredati, che sostie-

ne la causa algerina. Dopo la
morte, nel 1987, dilui non si par-
la pii1, né come uomo, né come
scrittore che sceglie di essere «un
nomade combattivo che non
vuole possedere niente e aiuta
chi ha bisogno». Jaenada gli re-
stituisce non solo la memoria,
ma anche una possibile verita
che oltrepassa i confini di carne-
fice e di vittima.
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