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™ Con i piazzisti dell'invasione, &
stato difficile accorgersi della realta:
che dall’Ttalia si emigra, che in poco piu
di un decennio se ne sono andati dal sud
in due milioni, che se ne vanno i giovani,
che la quota pit alta di italiani che parto-
no spetta a Lombardia ed Emilia. Che I'I-
talia interna, del sud, dell’osso, si svuota
da sempre per effetto di emigrazione e
inurbamento, e ora ¢ 'Italia intera a per-
dere popolazione, per effetto del crollo
di natalitd ed emigrazione. SEIIEF6 ha
appena pubblicato un libro che in patria
ha suscitato un’attenzione eccezionale e
ha introdotto nel linguaggio comune le-

spressione impiegata nel titolo: “La Spa-
gna vuota”, di Sergio del Molino. I1 libro &
un’escursione letteraria, un viaggio effetti-
vo, una traversata storica, che rivela un
paese a se stesso. C’e una Spagna di chi
non c¢’e mai stato e a questa condizione la
conosce. Del Molino riferisce il dialogo fra
Heinrich Heine e Théophile Gautier, nel
1840. Gautier si prepara a partire per la
Spagna come corrispondente di un giorna-
le. E Heine gli chiede: “Come farete a par-
lare della Spagna una volta che ci sarete
stato?”. Viene voglia, a qualunque paese si
appartenga, e specialmente all’ltalia, di
invertire il eriterio; come faremo a parlare
dell'ltalia dal momento che ci viviamo?
Pensate solo al racconto dell’Italia invasa
mentre si vuota, dopo che si € vuotata. Del
Molino lo sa, ha letto gli autori ormai clas-

sici sullo spopolamento, il Vito Teti dei
paesi abbandonati della Calabria, per e-
sempio. Al fondo, la questione di Riace &
stata questa, contraffatta dalla rivalsa del-
la Marina e dalla rivalita troppo umana.
Anche la questione del terremoto. Del post
terremoto, pill esattamente, una terapia
intensiva della desertificazione. Cono-
scete la poesia di Machado, magari nella
versione di Joan Manuel Serrat?

Ya hay un espanol que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una Espana que muere
v otra Espaiia que bosteza.
Espafiolito que vienes
al mundo te guarde Dios.
una de las dos Espanias
ha de helarte el corazoén.

Tra un’Italia che muore, e un’altra Ita-
lia che sbadiglia.
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