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ROBINSON
TRA MEDICINA E LETTERATURA

Ida Bauer
che non era
un isterica

Ribattezzata Dora, fu la paziente zero di Freud quando il padre della psicoanalisi
non era ancora famoso. Ragazzina molestata, figlia ribelle, vedova resiliente è anche

il simbolo della rivolta contro il potere maschile. Così la racconta la pronipote

L

di Vittorio Lingiardi

o sa, dottore, che
oggi sono venuta
per l'ultima vol-
ta?». E il Capo-
danno del 1901 e
lei vuole iniziarlo
così, il nuovo se-

colo. Dicendo no a Freud. «Nessu-
no l'avrebbe più convinta, né il pa-
pà né il dottore». 111901, soltanto 1
e 9, come il numero del portone
che le si chiude alle spalle: Bergas-
se 19. Spalle su cui pesa una doman-
da impossibile: «la grande doman-
da», dirà Freud, «alla quale nemme-
no io ho saputo rispondere... che
cosa vuole la donna?». Il nome del-
la donna all'origine di questa do-
manda è Ida. Ida Bauer, ribattezza-
ta Dora. Ida la donna, Dora il caso,
forse il più famoso del Novecento,
quello del Frammento di un'analisi
d'isteria. Caso clinico, ma anche let-
terario, visto che nel 1930 riceve il
premio Goethe e l'elogio di Tho-
mas Mann.
Con un romanzo che avvolge in

crescendo (grazie anche alla bella
traduzione di Matteo Galli), la pro-
nipote Katharina Adler, classe
1980, restituisce il caso alla lettera-
tura. Questa volta il nome della bi-
snonna è quello vero: Ida. Nata a
Vienna nel 1882, morta a New York
nel 1945, Ida attraversa la prima
metà del secolo breve toccata dal

patriarcato, dalla cultura ebraica,
dalla psicoanalisi e dal socialismo.
E, quattordicenne, dalle mani sma-
niose del signor K., l'amico di fami-
glia, la cui moglie, signora K., è l'a-
mante del padre.
Ida, il romanzo, è frutto di studi

documentati su una storia di fami-
glia chissà quante volte ascoltata
dall'autrice e in quante varianti.
Ida, la paziente (cioè Dora), è inve-
ce la diciottenne che causa molti
grattacapi al viennese: lingua ta-
gliente, famiglia complicata, irrita-
bilità, tristezza e pensieri di suici-
dio. Ma soprattutto una catena d'in-
ciampi nel proprio corpo: afonia,
tosse, svenimenti, mal di pancia.
Quella «compiacenza somatica»,
scriverà Freud, «che procura uno
sfogo organico ai processi psichici
inconsci». La «formazione sostituti-
va» di ciò che è rimosso e privato
della parola: il sintomo.

I Bauer abitano in Bergasse a po-
chi passi dal "dottore", a quel tem-
po noti ancora famoso. La terapia
dura tre mesi, il tempo di interpre-
tare due sogni, condurre svariate
incursioni, impensabili per l'epo-
ca, nella sessualità (presunta) di
una ragazza, commettere parecchi
errori ma gettare semi fecondi per
il futuro della psicoanalisi. Come
l'insinuarsi di una consapevolezza:
la paziente se n'è andata perché l'a-
nalista ha trascurato di analizzare

La paziente
è la diciottenne
che causa molti
grattacapi

al viennese: lingua
tagliente, famiglia

complicata,
irritabilità, tristezza
epensieri di suicidio

un ingrediente essenziale della te-
rapia, il transfert. Più ancora, direi,
il controtransfert. Che dire del fat-
to che Freud sceglie per la sua gio-
vane paziente lo pseudonimo Do-
ra, nome fittizio che la cameriera
di sua sorella deve sostituire al pro-
prio, Rosa, perché così già si chia-
mava la sorella di Freud?

Il padre di Ida è proprietario di
un'industria tessile, la madre è una
casalinga scontenta, il fratello Otto
sarà un capo della socialdemocra-
zia austriaca nel periodo tra le due
guerre. A 21 anni Ida sposa Ernst Ad-
ler, aspirante compositore. «Mia fi-
glia ha sposato un cavallo da cir-
co!», dirà la madre. «Uno di quelli
che si adornano con le piume e si
esibiscono in pezzi di bravura ma
non hanno mai imparato a tirare la
carretta». In effetti Ernst finirà a la-
vorare nell'azienda del suocero.
Dal matrimonio nasce Kurt, che è
direttore d'orchestra e persino assi-
stente di Toscanini a Salisburgo nel
1936, ma presto deve riparare, in fu-
ga dal nazismo, negli Stati Uniti.

Il romanzo ci presenta Ida come
una donna arguta e vivace, un for-
micaio di ricordi e una certa diffi-
coltà a entrare in sintonia con gli al-
tri. Un «accordo dissonante», dice
il figlio. Che, quarant'anni dopo l'u-
scita a testa alta da Bergasse, risuo-
na nel luogo più impensato e lonta-
no da Vienna: un party a Chicago
in una villa di artisti. «Dietro di lei
si continuava a discutere. Ida affer-
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rò la parola "sogno" e poi un'altra
ancora, quasi non credeva alle sue
orecchie». Una cantante mondana
dice di «avere appena cominciato
una analysis e di trovarla fanta-
stic», impossibile non conoscere il
«professor Freud»! Le orecchie di
Ida iniziano a fischiare: «Non avreb-
be mai creduto che l'ombra del dot-
tore si sarebbe allungata fino all'al-
tro continente».

Oltre alla psicoanalisi, un'altra
eredità pesa sulle spalle tutto som-
mato solide di Dora/Ida: il femmini-
smo. Orgoglioso del gran rifiuto, fa
di lei l'eroina che si ribella al pa-
triarcato e alla diagnosi "misogi-
na" di isteria. Ne hanno parlato in
tante, per esempio Hélèn.e Cixous
ìn Ritratto di Dora come simbolo
della «rivolta silenziosa contro il
potere maschile sul corpo e il lin-
guaggio delle donne». Torniamo al
romanzo. In uno dei capitoli più
belli, l'autrice ci accompagna nella
stanza affumicata dal sigaro e cari-
ca di. interpretazioni sessuali. No-
nostante sia per lui un «continente
nero» (così definirà la sessualità
femminile), Freud procede sicuro,
troppo sicuro, alzando la posta di
seduta in seduta: Dora sarebbe un
vulcano di desideri rimossi per il
padre, per il signor K., perla stessa
signora K. Lo psicoanalista non ri-
conosce il trauma, non capisce le
donne, ma le loro storie iniziano ad
affiorare. Se il dito indica l'isteria,
la luna, per chi la sa vedere, sono le
oppressive convenzioni sociali e i
pregiudizi culturali che da sempre
accompagnano la loro sessualità.
Giusta, dunque, l'idea dell'autrice
di inserire nel romanzo brevi pagi-
ne dal Frammento, la cui bellezza
narrativa, carica d'invenzioni teori-
che, fa da controcanto al racconto
della vita di Ida e del suo fantasma
Dora. Una fiction al servizio dell'al-
tra. Condannata, ma anche libera-
ta, Ida è comunque ascoltata: «Al-
meno questo. Di solito invece ave-
va la sensazione che tutti la inter-
rompessero».
A Katharine Adler non interessa

smentire o approvare il metodo
freudiano. Lei vuole restituire alla
vita una storia. Anzi molte, quante
sono le vite di Ida: la ragazzina mo-
lestata, la figlia ribelle, la vedova re-
siliente, l'anziana madre che ritro-
va il figlio oltremare. Storie segna-
te dai silenzi trafitti dai colpi di tos-
se di Ida, dalle rabbie orgogliose di
Dora e dalla tenacia sperimentale
di un metodo pericoloso.
iJRIFFOounONE RISERVA ,4

Ir Donna sognante
Un ritratto di Gerti Schiele
firmato dal fratello
Egon Schiele nel 1911
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VOTO

Il medico e la paziente
A sinistra Ida Bauer, rinominata
Dora, la donna che per prima
fu in cura da un ancora sconosciuto
dottor Sigmund Freud (a destra)
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