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Le ferite aperte

della Spagna

DAMIANG PALANG

uasi tutte le lingue
europee, per
indicarela

- forchetta, hanno

termini imparentati con la parola
latina furca: fork in inglese,
forchette in francese, forquillia
in catalano, forquilha in
portoghese. La lingua tedesca
non dispone di una parola di
origine latina, ma - proprio come
le altre lingue — per identificare la
posata adopera il medesimo
termine (Gabel) con cui si indica
il forcone, ossia quella specie di
tridente con cui i contadini
sollevano il fieno o smuovono le
messi distese sull’aia. Solo il
castigliano si differenzia da
questo implicito accostamento
trala forchetta e il forcone. La
posata viene indicata infatti con
la parola tenedor, con cui in
origine si indicava una persona, il
possidente. Probabilmente,
questa scelta linguistica — almeno
secondo la breve storia che
racconta Sergio del Molino nel
suo volume La Spagna vuota
(Sellerio, pagine 396, euro 16,00)
—tradisce il disprezzo che le
classi agiate spagnole nutrivano
per coloro che si limitavano ad
affondare il cucchiaio nella

zuppa e che non erano in grado
di maneggiare la forchetta.
Letimologia di tenedor &
comunque solo la tappa di avvio
di un lungo viaggio dentro la
“Spagna vuota”. E cioe in quelle
zone rurali lontane dalla costa
che, dopo la grande
urbanizzazione degli anni
Sessanta e Settanta, si sono
sempre pill spopolate, specie se
considerate in relazione a citta in
costante espansione. Oggi infatti
gli spagnoli che abitano nei
centri urbani sono circa1’80%
della popolazione, mentre pii
della meta del territorio € rimasto
rurale. Ovviamente non si tratta
solo di una tendenza spagnola.
Ma, secondo del Molino, questo
processo € avvenuto troppo
rapidamente. Il “Grande Trauma”
ha cosi originato una sorta di
odio nei confronti delle
campagne: un “auto-odio”, un
sentimento indirizzato contro le
proprie stesse origini. Cosl, gli
abitanti di questa “Spagna vuota”
«si sentono abbandonati», «<sono
risentiti», «si inventano un
passato pieno di vita, di bambini
e di gente». Ma questo passato in
realta non € mai esistito, perché
queste zone sono sempre state

poco popolate. Ed e piuttosto il
contrasto con le metropolie la
loro vita pulsante a rafforzare la
sensazione di svuotamento, di
desolazione, di abbandono. La
pubblicazione del libro di Del
Molino ha aperto in Spagna una
grande discussione, che ha
coinvolto anche i leader politici.
Ma evidentemente non si tratta
di un reportage o di un’inchiesta
volta a sensibilizzare 'opinione
pubblica o la classe politica. 11
viaggio compiuto da Del Molino
e infatti soprattutto un viaggio
dentro la cultura spagnola.
Anche per questo non tutti i
riferimenti risultano chiari al
lettore italiano. Ma si tratta
comunque di una lettura
davvero ricchissima, capace di
spaziare dai grandi luoghi
letterari alla quotidianita e di
portare in superficie tensioni
profonde. E benché la nostra
Penisola sia certo assai piit
popolata della fascia centrale
della Spagna percorsa da Del
Molino, e quasi inevitabile
chiedersi se ci sia anche un’“Italia
vuota”, di cui (quasi) nessuno
parla e di cui ci siamo persino
dimenticati.
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