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Il saggio di Sergio dei Molino

C om'è vuota
la Spagna

Sembra l'Italia
di Concetto Vecchio

Gli spagnoli, sostiene lo scrittore Sergio del Molino, so-
no gente che vive in città, ma passeggia in campagna. E
la campagna della Spagna è vasta, spopolata e perduta.
Punteggiata di paesi fantasma, dove il sindaco arriva
una volta alla settimana e dove non vive neanche un
bambino, zone remote prive di linee ferroviarie, di ospe-
dali, di scuole. Del Molino l'ha percorsa in lungo e in lar-
go, ricavandone un racconto politico, sentimentale e
culturale: La Spagna vuota (Sellerio, trad. di Maria Nico-
la). Per una di quelle ragioni misteriose che nemmeno
l'autore sa spiegare («non so se i successi e i fallimenti
abbiano spiegazioni», confessa), il saggio è diventato un
caso nel suo Paese. E stato ristampato quindici volte. So-
prattutto ha offerto agli abitanti della Spagna vuota uno
slogan a cui aggrapparsi per le loro rivendicazioni. «E
stato come se all'improvviso molte persone si ritrovasse-
ro in un passato dimenticato. Credo che sia stata la pre-
sa di coscienza che si era perso un mondo. una cosa evi-
dente a tutti, ma sulla quale non si era ri-
flettuto sul serio. La scomparsa della cul-

tradizionale, lo svuotamento 114ñro
dell'entroterra del Paese erano fenome-
ni molto visibili, ma che non venivano
messi in relazione con i conflitti quoti-
diani della Spagna di oggi. Dall'altra par-
te c'è stata una reazione politica. I movi-
menti sociali che lottano contro lo spo-
polamento sono riusciti a inserire il te-
ma nell'agenda politica e hanno trovato
spazio sui principali mezzi di comunica-
zione».Anche l'Italia ha una sua parte La Spagna
vuota, o rischia di averla presto, nel Sud vuota
senza avvenire, dove i giovani scappa- di Sergio
no, e nessuno fa più figli. E quindi que- del Molino
sto libro offre riflessioni necessarie an- (Sellerio,
che sul destino del nostro Paese. Dice pagg.400,
del Molino: «Il Mezzogiorno ha una sto- euro 16)
ria simile a quella spagnola. Come l'en-
troterra della Spagna è stata una regio-
ne prevalentemente rurale, dove l'indu-
strializzazione è arrivata tardi o non è arrivata. A diffe-
renza dell'Italia, dove la gastronomia è ancora un'anco-
ra potente con la tradizione e con il passato, in Spagna il
legame con i suoi tratti secolari è andato perduto o è so-
lo folklore. In parte ciò mi ha spinto a scrivere: volevo ca-
pire come poteva risultarmi così strana una cultura che
era la mia, e perché il mondo in cui visse mio nonno fos-
se per me incomprensibile».
E un Paese risentito, quello della Spagna vuota? «In

buona misura sì, non a torto. Nessuno finora aveva parla-
to di loro, e dei loro problemi. C'è un luogo comune che
incolpa questo pezzo di Paese della vittoria dei partiti di
destra, ma i dati dicono un'altra cosa. Il voto conservato-
re qui è soltanto un po' maggiore che nelle aree urbane.
Qui ci sono i miti nazionali, la riconquista medievale, la
Castiglia, la letteratura medievale, i romances, i mona-
steri e i castelli. L'estrema destra si fonda su queste cre-
denze, e perciò si rivolge alla Spagna vuota, ma alla fine
questi miti non sono rimasti intatti, perché gli abitanti
sono cittadini del ventunesimo secolo, e non si identifi-
cano più, sebbene facciano parte della loro identità».
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