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L'ULTIMO CUNTO

Andrea C amilleri
alle radici del male
"Autodifesa di Caino", il monologo teatrale che il Maestro avrebbe dovuto portare

a Caracalla, è il secondo atto di una indagine sull'essere umano. Se Tiresia
era la saggezza, il primo assassino della storia rappresenta la nostra innata violenza

S
e è vero che Cai-
no fu il progeni-
tore del male as-
soluto, colui che
per primo aprì
la lunga serie
dei killer familia-
ri, allora non v'è

dubbio che il suo caso meriti la
massima attenzione in questa no-
stra epoca che ha liquidato la
compassione come buonismo, e
nel male perlustra nuove entusia-
smanti vie. E questa la suggestio-
ne che mi è sembrata animareAu-
todifesa di Caino, il testo inedito
di Andrea Camilleri in libreria da
oggi per Sellerio, che a quattro
mesi dalla scomparsa dell'autore
ci dà modo di completare il ditti-
co da lui varato nel segno di Tire-
sia.
Così come il primo monologo

era andato in scena a Siracusa,
anche per questa arringa appas-
sionata era in cantiere una resti-
tuzione scenica, prevista per l'e-
state scorsa a Caracalla ma poi
annullata per la malattia di Ca-
milleri, al quale saremmo stati
certo debitori di un'altra perfor-
mance in cui amalgamava il cun-
to popolare alla citazione lettera-
ria, risolvendo nel suo stile incon-
fondibile il dogma laico della cul-
tura come scrigno di valori per
l'intera comunità. Già, perché co-

di Stefano Massini

me ebbi modo di rilevare raccon-
tando per Repubblica il suo Tire-
sia, in Camilleri ogni scelta era
dettata dalla percezione di una
zona d'ombra, dalla necessità di
intervenire, con la leva accorta
delle parole, esattamente laddo-
ve l'umanità intorno a lui si mo-
strava dispersa, brancolante, sen-
za bussola. Da qui occorre parti-
re per capire questa coppia biz-
zarra, Tiresia e Caino, uno figlio
del mito pagano, l'altro dell'Anti-
co Testamento, paradigmi il pri-
mo di una saggezza tutta interio-
re (partendo dalla cecità come ri-
fiuto del superfluo), e il secondo
dell'innata corda violenta insita
nell'umana natura. Camilleri si
addentra dunque, con Tiresia e
Caino, in un'indagine sull'essere
umano e al tempo stesso su que-
sto sciagurato tempo che osten-
tando l'ignoranza del passato co-
me garanzia di spirito nuovo re-
clama più che mai guide assenna-
te che dai fenomeni risalgano al-
le radici. Ed eccoci, appunto, al
senso cruciale del libro: Caino è
sempre stato vissuto come la ra-
dice del male, eppure la sua sto-
ria riesce a tradursi in parabola
edificante, perché "non sempre
dal male nasce altro male", come
Camilleri di fatto conclude dopo
che il ragazzo, riscattato dalla
sua colpa, fonda una città (Eno-
ch) improntata ai valori più alti

dell'accoglienza e della sacralità
della vita. E il punto di approdo
di una narrazione sempre ironi-
ca, divertente e divertita, capace
di contaminare la parafrasi sor-
niona della Genesi con il conti-
nuo ricorso a interventi esterni
borgesiani di somme autorità co-
me Dante e Orson Welles, Cole-
ridge e Dario Fo, il tutto nel se-
gno di una vivacissima verve in-
tellettuale che gode nel far coesi-
stere il sonetto romanesco del
Belli con lo scranno dei Padri del-
la Chiesa. Camilleri gioca, di fat-
to, a smontare e rimontare gli epi-
sodi dell'Eden, della creazione di
Adamo e Eva (ma prima di lei la
bellissima Lilith), della fatidica
mela del peccato, della collutta-
zione con Abele, fornendoci un
affresco coloratissimo e pulsante
che tanto ricorda le figure formi-
dabili di Lele Luzzati. In questo
cartoon biblico, Caino esce non
come il simbolo degenerato della
violenza, bensì come un essere
umano in cerca di se medesimo,
teneramente esposto dal Creato-
re al rischio devastante di sbaglia-
re. Consiste in questo la differen-
za sostanziale a mio vedere de-
cisiva fra la concezione antica
del male come drastica categoria
etica e una visione più moderna
in cui non l'errore si affranca nel-
la conoscenza, nel senso critico,
nella volontà.
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Camilleri si sente prova un
autentico affetto per questo gio-
vane cristallizzato da secoli nella
sua colpa, e vi riscopre il riflesso
speculare del nostro essere crea-
ture incerte, in equilibrio preca-
rio, ondeggianti e contraddittori

Il libro

~ a.:.,....
Autodifesa
di Caino
di Andrea
Camilleri (Sellerio,
pagg. 96, euro
8). Incontro
sul libro a Più libri
più liberi, l'8
dicembre alle 19

per statuto naturale, appesi co-
me siamo all'eterno duello fra
istinto e ragione. Partito alla ricer-
ca di Caino, si ha insomma la sen-
sazione che l'autore si trasformi
gradualmente in Prometeo, ani-
mato dal suo stesso amore per

l'uomo, per la sua avventura ter-
restre costellata di fallimenti e di
riscatti: ancora una volta, sempli-
ce e generoso, Camilleri ci fa do-
no del fuoco, dopo averci traccia-
to la via nei panni di un profeta
cieco. Come non dirgli grazie.
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L'anticipazione

Lo confesso, ho ucciso
per legittima difesa

di Andrea Camilleri

o, come Dio col
giardino dell'E-
den, avevo cura-
to, con una fatica
del diavolo, è il ca-
so di dirlo, un pez-
zo di terra facen-

done un orto stupendo, dove cresce-
va la più appetitosa verdura della
Terra. Figuratevi quale fu la mia rab-
bia quando un giorno quest'orto
venne invaso da una mandria di pe-
core di Abele che in un attimo Io de-
vastarono mangiandosi tutto il rac-
colto. Io mi precipitai da Abele per
fargli le mie rimostranze e con una
certa veemenza, non lo nascondo, e
anche con qualche insulto, non na-
scondo nemmeno questo, gli rinfac-
ciai cosa avevano fatto le sue peco-
re. E lui serafico mi disse: «Va bene,
allora mi ridai le pelli con le quali ti
copri e mi restituisci anche la carne
delle mie bestie di cui ti sei servito
senza chiedermi il permesso».

Quindi come vedete i moventi
per l'assassinio furono diversi. Non
solo, Alialel mi era comparso in so-
gno a dirmi: «Ammazza Abele e sua
moglie sarà tua. Calmava ti appar-
tiene di diritto, perché siete nati e
cresciuti nello stesso grembo». Ma
dopo un po' che continuavo a prote-
stare, Abele reagì di brutto. Mi mise
le mani addosso, era più forte di me
e poco dopo che ci eravamo avvin-
ghiati, gli fu facile abbattermi. E poi
mi montò sopra e cominciò a tempe-
starmi di pugni. A un tratto mi para-
lizzai. Lessi, atterrito, nei suoi occhi
uno sguardo che mai avevo veduto
prima, quella che voi oggi chiamate
"volontà omicida". In quell'istante
per la prima volta sulla terra venne
concepito un assassinio.
Le sue pupille si trasformarono:

prima divennero rosse per il sangue
che gli era affluito, poi bianche co-
me il ghiaccio, fredde, gelide.

I
Lo sguardo assassino di Abele.

Egli in quel momento di certo vole-
va ammazzarmi. Se io lo avessi la-
sciato fare sarebbe stato lui il primo
assassino della storia del mondo. Ve-
dete, non è semplice come può ap-
parire e cioè che io ero condannato
al Male perché figlio di un diavolo e
Abele destinato al Bene perché fi-
glio di un arcangelo. No, il male è in-
sito in noi nell'attimo stesso in cui
veniamo al mondo. Ebbi appena la
forza di sussurrare piangendo di ri-
sparmiarmi la vita. E lui si commos-
se e si levò da sopra di me. Mi aiutò a
rialzarmi e qui commise un errore
perché io presi la mano che mi por-
geva e la strattonai con tutta la for-
za che avevo facendolo cadere a sua
volta. Gli montai di sopra. Dopo
quello che avevo letto nei suoi oc-
chi ero certo che prima o poi mi
avrebbe ucciso.
Abele e Caino s'incontrarono dopo

la morte di Abete. Camminavano nel
deserto e si riconobbero da lontano,
perché erano ambedue molto alti. I
fratelli sedettero in terra, accesero
un fuoco e mangiarono. Tacevano.
cometa la gente stanca quando decli-
na il giorno. Nel cielo spuntava qual-
che stella, che non aveva ancora rice-
vuto il suo nome. Alla luce delle fiam-
me, Caino notò sullafronte di Abele il
segno della pietra e lasciando cadere
il pane che stava per portare alla boc-
ca chiese che gli fosse perdonato il
suo delitto. Abele rispose: «Tu hai uc-
ciso me, o io ho ucciso te? Non ricor-
do più: stiamo qui insieme conte pri-
ma». «Ora so che mi hai perdonato
davvero» disse Caino «perché dimen-
ticare è perdonare».
Avete sentito? Era il vostro Bor-

ges. Uno di noi due doveva morire.
Agii solo per quella che voi oggi
chiamate "legittima di fesa".
— Testo tratto dal libro. © Sellerió
editore 2019. Tutti i diritti riservati
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