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IL LIBRO

Sorgi racconta Camilleri: storie e incontri di una vita

URIZIO ASSALTO

C
'è stato un momento,
qualcosa che sta a me-
tà tra I promessi sposi
e Misery non deve

morire, in cui Camilleri si era
seriamente preoccupato. Spa-
ventato dalle possibili conse-
guenze del suo stesso succes-
so. E stato quando a Catania
era andato in una libreria per
presentare La voce del violino
— era il 1997, quarto romanzo
della serie Montalbano — e una
signora gli si era avvicinata.
«Questo matrimonio non si de-
ve fare! », gli intimò in dialetto
siciliano. «Quale matrimonio?

«Quello della genovese col
commissario». «E perché? ».
«Ma che ci accucchia questa fo-
restiera col commissario? Si
guardi attorno: non ci sono bel-
le ragazze qui da noi? ». È lì
che se ne era reso conto: lui il

personaggio l'aveva creato e
poteva continuare a man ovrar-
lo, ma ormai non era più sol-
tanto «suo» e i lettori comincia-
vano a dirgli come volevano
che lo manovrasse. Così lo ave-
va assalito un «pensiero ag-
ghiacciante», ispirato dal film
(e dal relativo thriller di Ste-
phen King): e se prima o poi
trovo un pazzo che mi costrin-
ge a far ripudiare Livia da Mon-
talbano? L'aneddoto, uno dei
tanti, è racchiuso nel libro-dia-
logo di Marcello Sorgi con An-
drea Camilleri La testa ci fa di-
re, pubblicato da Sellerio nel
2000 e ora opportunamente ri-
proposto dallo stesso editore
(174 pagine, 13 euro), sull'on-
da emotiva della recente scom-
parsa dello scrittore italiano
più popolare degli ultimi
trent'anni. Un segno premoni-
tore del rapporto complicato
instaurato dall'autore con il
suo personaggio, a cui da un la-

Andrea Camilleri, lo scrittore scomparso nel luglio scorso

to ha prestato alcuni dei propri
tratti caratteriali, e quelli di
molte persone incontrate nel
corso della vita, a partire da
Leonardo Sciascia, ma sul qua-
le dall'altro lato non ha esitato
a infierire, prendendosi gioco
delle sue debolezze, seguendo-
ne evoluzioni e involuzioni,
raccontandone le paranoie da
invecchiamento — ciò che lo di-
stingue dal Maigret dell'ama-
to Simenon, che invece rima-
ne immobile nel tempo, dal pri-
mo romanzo del'28 alla fine
degli anni 60.
Al momento del dialogo con

Sorgi, Montalbano ha cin-
quant'anni, Camilleri lo rac-
conta da sei, ma già confessa
una certa insofferenza: «A un
certo punto se ne andrà in pen-
sione; per me sarà una soddi-
sfazione». Sembra di capire
che prima o poi se ne libererà:
nel 2005 è cosa fatta, alla vigi-
lia degli ottant'anni lo scritto-

re consegna a Sellerio il giallo
finale, quello in cui il commis-
sario uscirà di scena senza mo-
rire, ma senza mai fissare la da-
ta di uscita. E nel frattempo
continua a pubblicare, conti-
nua fino alla fine (l'ultimo del-
la serie l'ha mandato in libre-
ria lo scorso maggio, poche set-
timane prima della scompar-
sa. Del resto nel 2000 la carrie-
ra dello scrittoreè ancora nella
fase iniziale: a quella data ha
all'attivo appena 13 libri, poco
più di un decimo del bilancio fi-
nale. Ma è proprio ciò che ren-
de interessante, oggi, la lettu-
ra di questo prolungato dialo-
go, che non solo ci introduce
nella bottega di Camilleri — ri-
velandoci i segreti del suo me-
todo di scrittura, la differenza
tra i cosiddetti «romanzi stori-
ci» e i gialli — ma anche consen-
te di individuare una sorta di
programma letterario e di va-
lutare quanto vi si sia attenuto
o discostato in seguito. —
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