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Una famiglia
felice

Questo sono i Sartori, frutto della penna di Giorgio
Fontana. Felici perche, nonostante le storture e la paura,
non puoi non amarne la capacita di resistere alla tristezza

di Benedetta Tobagi

a saga della fami-
glia Sartori narra-
ta in Prima di not,
il nuovo romanzo
di Giorgio Fonta-
na [Sellerio) ab-
braccia un secolo
di storia d'ltalia e quattro generazio-
ni, da sconfitta a sconfitta, da Capo-
retto fino al ripiegamento di un Pae-
se slabbrato che sembra non offrire
pitt futuroe, dalla fame agli attacchi
di panico. Eppure non ¢’¢ rassegna-
zione nella stirpe di friulani emigra-
tinell'hinterland milanese inseguen-
do le promesse del miracolo econo-
mico, un’America nostrana che siri-
duce a provincia spenta e sempre
pill cattiva. Una saga umile e antie-
roica, il cui mito di fondazione e una
bugia che pietosamente nasconde
come il capostipite Maurizio, anar-
chico d’istinto, plasmato dalla rab-
bia e dalla violenza, sia stato un di-
sertore, uno che abbandona un com-
pagneo morente e laragazza che ama
quando la mette incinta (per poi tor-
nare indietro), Nadia, mite e indomi-
ta, serva e contadina che di nascosto
coltiva per tutta la vita il talento per
il disegno, il suo spazio di liberta.
Come in Morte di un uomo felice,
Fontana si conferma felice narrato-
re di uomini nella Storia, col talento
speciale di tagliare i grandi eventi di
sbieco, da prospettive eccentriche,
netti e minuscoli, come in certi fon-
dali di De Chirico, attraverso scam-

poli d’anni separati da ampi balzi, e
qualche “isola”, come il 1978, acme
del terrorismo, isolato come una sti-
lettata (sebbene qualcuno dica
nell’84, e fa pensare, «gli anni di
piombo sono questix», in cui € perdu-
to ogni slancio di cambiamento).

Sceglie i chiaroscuri contro la re-
torica, quella resistenziale per esem-
pio. Caos e casualita plasmano i de-
stini individuali; antiche ferite, ben
pit deil’ideologia, alimentano con-
flitti irriducibili. Per 'ampiezza dire-
spiro e la scelta della provincia co-
me orizzonte fa pensare a // cavallo
rosso di Eugenio Corti, a partel'affla-
to cristiano. Ma a suo modo anche
Prima di noi & pervaso da unatensio-
ne spirituale, seppure laica. Dietro
gli eventi balugina uno sfondo meta-
fisico, il male che pare sempre preva-
ricare sul bene, insieme alla consa-
pevolezza che & possibile «farsi spa-
da», il mondo pud essere combatiu-
to, anche senza violenza.

I cuore di questa dimensione del
racconto € Domenico, una sorta di
principe My3skin proletario che sin
da bambino «sentiva la sofferenza
degli altri come se gli appartenes-
se», fisicamente. Destini, talenti e fal-
le dei capostipiti tornano nella di-
scendenza come variazioni sul tema
nelle voci di una fuga. La brace
dell’anarchia di Maurizio si riaecen-
de nella nipote Eloisa, il suo talento
peril canto fiorisce in Diana. O Vistin-
to di scappare del patriarca, su cui
anche lesistenza del nipote Davide

si avvita in una «fuga senza fine», e
poi quella del pronipote Dario, che
sfugge dalle trappole dell’attacca-
mento esiliandosi nelle gelide vette
del Tractatus logico-philosophicus, i
quali perd sono pure benedettl
datl’eredita dello sguardo d’artista
di Nadia. Perché - e un tema che 1i-
corre - nel coltivare i propri talenti
con serieta e devozione, nella cura
dellavoro ben fatto esiste una felici-
ta possibile, il senso di pienezza che
viene dal lasciare un segno, anche
piccolo, ma unico e tuc. Non puoi
che amarli, ognuno a suo modo, i
Sartori, legni storti con venature di
bellezza imprevedibile, come lo ¢
ogni essere umano se lo guardi con
attenzione e sincerita. Incrinati dal-
la violenza, rabbiosamente avvinti
da ricatti dell’amore, deformati dal-
la paura, tuttavia resistono alla tri-
stezza e all'assurdo e risplendono, al-
meno per un momento, nel loro per-
sonale momento di epifania, come
nelle novelle di Joyce o in certi rac-
conti brevi di Kafka, autore molto
amato e studiato da Fontana.

[l romanzo, mai prevedibile, scor-
re con passo lieve e rapido, anche
grazie all’ottima costruzione per ca-
pitolibrevi, in cui si alternano intrec-
ciandosi 1 punti di vista dei perso-
naggi. La scrittura di Fontana é co-
me sempre nitida e precisa, capace
di condurre in profondita cogliendo
con esattezza i dettagli, come gli
scatti del fotografo Davide, capace
difar cantare la superficie e gli even-
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ti minuscoli. Quale cambiamento e
possibile dentro la storia? Cosa gia-  mo scelto? Cosaresta dopo di noi?

Giorgio
Fontana
Prima di noi

pagg. 896
euro 22
In libreria
dal 30 gennaio
VOTO
b & SAats

A Internoitaliano
Emanuele Cavalli: Ritratto
difamiglia (1926)

ce al cuore dell’esistenza che abbia-

Questo grande romanzo italiano
lascia dentro un profumo di vita e
domande che risuonano a lungo.
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