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Una famiglia
felice

Questo sono i Sartori, frutto della penna di Giorgio
Fontana. Felici perchè, nonostante le storture e la paura,
non puoi non amarne la capacità di resistere alla tristezza

di Benedetta Tobagi

a saga della fami-
glia Sartori narra-
ta in Prima di noi,
il nuovo romanzo
di Giorgio Fonta-
na (Sellerio) ab-
braccia un secolo

di storia d'Italia e quattro generazio-
ni, da sconfitta a sconfitta, da Capo-
retto fino al ripiegamento di un Pae-
se slabbrato che sembra non offrire
più futuro, dalla fame agli attacchi
di panico. Eppure non c'è rassegna-
zione nella stirpe di friulani emigra-
ti nell'hinterland milanese inseguen-
do le promesse del miracolo econo-
mico, un'America nostrana che si ri-
duce a provincia spenta e sempre
più cattiva. Una saga umile e antie-
roica, il cui mito di fondazione è una
bugia che pietosamente nasconde
come il capostipite Maurizio, anar-
chico d'istinto, plasmato dalla rab-
bia e dalla violenza, sia stato un di-
sertore, uno che abbandona un com-
pagno morente e la ragazza che ama
quando la inette incinta (per poi tor-
nare indietro), Nadia, mite e indomi-
ta, serva e contadina che di nascosto
coltiva per tutta la vita il talento per
ü disegno, il suo spazio di libertà.
Come in Morte di un uomo felice,

Fontana si conferma felice narrato-
re di uomini nella Storia, col talento
speciale di tagliare i grandi eventi di
sbieco, da prospettive eccentriche,
netti e minuscoli, come in certi fon-
dali di De Chirico, attraverso scam-

poli d'anni separati da ampi balzi, e
qualche "isola", come il 1978, acme
del terrorismo, isolato come una sti-
lettata (sebbene qualcuno dica
❑ell'841, e fa pensare, «gli anni di
piombo sono questi», in cui è perdu-
to ogni slancio di cambiamento).

Sceglie i chiaroscuri contro la re-
torica, quella resistenziale peresem-
pio. Caos e casualità plasmano i de-
stini individuali; antiche ferite, ben
più dell'ideologia, alimentano con-
flitti irriducibili. Per l'ampiezza di re-
spiro e la scelta della provincia co-
me orizzonte fä pensare a Il cavallo
rosso di Eugenio Corti, a partel'affia-
to cristiano. Ma a suo modo anche
Prima di noi è pervaso da una tensio-
ne spirituale, seppure laica. Dietro
gli eventi balugina uno sfondo meta-
fisico, il male che pare sempre preva-
ricare sul bene, insieme alla consa-
pevolezza che è possibile «farsi spa-
da», il mondo può essere combattu-
to, anche senza violenza.

Il cuore di questa dimensione del
racconto è Domenico, urna sorta di
principe Nlyskin proletario che sin
da bambino «sentiva la sofferenza
degli altri come se gli appartenes-
se», fisicamente. Destini, talenti e fal-
le dei capostipiti tornano nella di-
scendenza come variazioni sul tenia
nelle voci di una fuga. La brace
dell'anarchia di Maurizio si riaccen-
de nella nipote Eloisa, il suo talento
per il canto fiorisce in Diana. O l'istin-
to di scappare del patriarca, su cui
anche l'esistenza del nipote Davide

si avvita in u na «fuga senza fine», e
poi quella del pronipote Darlo, che
sfugge dalle trappole dell'attacca-
mento esiliandosi nelle gelide vette
del Tractatus logico-philosophil ris, i
quali però sono pure benedetti
dall'eredità dello sguardo d'artista
di Nadia. Perché - è un tenia che ri-
corre - nel coltivare i propri talenti
con serietà e devozione, nella cura
del lavoro ben tatto esiste una felici-
tà possibile, il senso di pienezza che
viene dal lasciare un segno, anche
piccolo, ma unico e tuo. Non puoi
che amarli, ognuno a suo tiodo, i
Sartori, legni storti con venature di
bellezza imprevedibile, corre Io è
ogni essere umano se Io guardi con
attenzione e sincerità. Incrinati dal-
la violenza, rabbiosamente avvinti
da ricatti dell'amore, deformati dal-
la paura, tuttavia resistono alla tri-
stezza e all'assurdo e risplendono, al-
meno per un momento, nel loro per-
sonale momento di epifania, come
nelle novelle di ,Ioyce o in certi rac-
conti brevi di Kafka, autore molto
amato e studiato da Fontana.

Il romanzo, mai prevedibile scor-
re con passo lieve e rapido, anche
grazie all'ottima costruzione per ca-
pitoli brevi, in cui si alternano intrec-
ciandosi i punti di vista dei perso-
naggi. La scrittura di Fontana è co-
me sempre nitida e precisa, capace
cli condurre in profondità cogliendo
con esattezza i dettagli, come gli
scatti del fotografo Davide, capace
di far cantare la superficie e gli even-
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