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GIORGIO FeIMIFWYRACCONTA PRIMA DI NOI

Per gli Autoracconti d’Autore di Letteratitudine: GIORGIO racconta il suo
romanzo PRIMA DI NOI [ERIEITY) *oxok Durante la rotta di Caporetto, un giovane
soldato si da alla fuga e trova riparo in un casolare del Friuli occidentale: qui seduce la
figlia del contadino che lo ospita, e quando scopre che & incinta fugge, per poi ritornare
sotto minaccia del contadino stesso. Questo & quanto abbia mai saputo di mio bisnonno,
che non ho mai conosciuto personalmente. Una decina di anni fa ho iniziato a fantasticare
su tale piccolo episodio, che mi pareva racchiudere — come una molla ben compressa e
pronta a esplodere — grandi potenzialita narrative: i mesi in trincea come avevano ridotto
quell’l'uomo? Quali emozioni lo legavano alla ragazza? E come aveva gestito i sensi di
colpa? Non possedevo risposta alcuna a queste domande, per fortuna: ho potuto
colmare il vuoto con I’esercizio dell'immaginazione. In uno di quei pomeriggi di dieci o
undici anni fa intuii, in forma ancora oscura ma perentoria, che partendo da li potevo
raccontare la storia di un’intera stirpe, una famiglia segnata dalla diserzione originaria, e
insieme i modi con cui far fronte o ribellarsi alla condanna. Gia sapevo che sarebbe stato
un libro molto lungo. Un libro di quattro generazioni, con una certa estensione geografica,
e la storia d’ltalia in filigrana. Avevo l'inizio, intravedevo la fine: si trattava, compito arduo,
di colmare lo spazio nel mezzo. Vorrei tuttavia precisare che Prima di noi non
racconta affatto la ‘“storia della mia famiglia”. Certo I’episodio iniziale si ispira a un fatto
realmente accaduto; e la personalita del primo figlio del capostipite deve molto ai diari,
alle lettere e alle conversazioni avute nel tempo con mio nonno paterno (cui il libro &
dedicato). Ma ogni altro membro dei Sartori & interamente parto della mia fantasia: non
volevo scrivere un memoir, bensi un romanzo — e un romanzo nel senso piu classico del
termine, rivendicando tutti i diritti della finzione. Dunque avevo un inizio e la vaga
idea di una fine. Mi misi a fare ricerca: mentre lavoravo ad altri progetti — su tutti Morte di
un uomo felice — cercavo di riservare sempre un po’ di tempo per raccogliere il materiale
necessario per questo lavoro: manuali di storia, saggi, interviste, ricordi, fotografie, video,
quotidiani, riviste, scritte sui muri, qualsiasi cosa tornasse utile. Con il passare dei mesi la
struttura del progetto si fece lentamente piu chiara, insieme ai vari personaggi: piu 0 meno
cinque anni fa fui pronto a passare alla stesura, senza peré smettere di lavorare sulla parte
documentaria. Questo innanzitutto per ragioni di onesta intellettuale: se devo
rappresentare Udine nel 1936 o i campi di concentramento francesi in Nordafrica nel 1943 o
Sesto san Giovanni nel 1971, devo cercare di conoscerne ogni aspetto narrativamente
rilevante. E non si tratta solo di esattezza topografica o fattuale, ma anche di decidere
quale rapporto avranno le storie individuali con la grande Storia. In Prima di noi ¢’@ un
andamento per cosi dire oscillante: in alcuni casi si verifica una palese collisione, e in altri
invece la Storia passa innocua di fianco al protagonista, come un fiume placido. Il lavoro
piu delicato é stato espungere i dettagli di troppo e i riferimenti manualistici. E cosi
scrivevo e mi documentavo e riscrivevo. All’altezza piu o0 meno di meta testo ho pensato
che non ce l'avrei fatta; poi le cose si sono sbloccate. Alcuni rami della storia sono stati
sfrondati; altri sono cresciuti; altri ancora sono mutati. | protagonisti da nove sono diventati
undici. Nell’autunno 2018, dopo una preziosa residenza presso la Fondation Jan Michalski
in Svizzera, ho terminato una primissima stesura. Nell’anno seguente ho rifatto interi
capitoli da capo, corretto gli inevitabili numerosi errori, compattato la trama tessendo una
serie di rimandi interni fra le storie, e cercato soprattutto di uniformare la lingua. E questo
mi porta alla questione formale. Stilisticamente, in Prima di noi ho deciso di
sacrificare a volte I'indugio e il giro di frase per garantire un certo brio narrativo, una sorta
di freschezza: questo non per compiacere il lettore, ma perché mi sembrava la soluzione
piu adeguata alle necessita della storia. Di converso ho lavorato sulla precisione lessicale,
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allargando anche un poco la mia tavolozza di colori: mi pare che in questo libro ci siano
piu tonalita calde rispetto ai precedenti — piu rossi, piu arancioni. Infine: motivo di
costante ispirazione — e di sano ridimensionamento, vista la distanza siderale che ci
separa — sono stati alcuni classici moderni e contemporanei: Fuga senza fine di Joseph
Roth; Underworld di DeLillo; Il cavallo rosso di Eugenio Corti; quel piccolo capolavoro
dimenticato che é Maria Zef di Paola Drigo; Gita al faro di Virginia Woolf, benché non vi sia
nulla di modernista nel mio romanzo; Una questione privata di Fenoglio; La Certosa di
Parma di Stendhal; Suite francese di Némirovsky; e altri ancora. Mi accorgo in coda di
pezzo di non aver parlato per nulla della trama. Va bene cosi. Ma cos’ho voluto raccontare
con queste quasi novecento pagine? Forse innanzitutto un’inquietudine di fondo che anima
i Sartori, diciamo una difficolta radicale di stare al mondo: ognuno reagisce alla diserzione
del capostipite inseguendo un sogno preciso che non comunque non porta quiete — la
rivoluzione, la religione, la poesia, la conoscenza, I'arte... Tutto & un modo per combattere
la stortura ricevuta in eredita: ma tutto resterebbe inerte se ad esso non si aggiungesse una
forma di pietas, una luce compassionevole, forse persino una preghiera rivolta al passato
— alle vite inventate sepolte laggiu, negli abissi del tempo, prima di noi, e che irradiano il
loro mistero. (Riproduzione riservata) o Il romanzo piu importante e
ambizioso di Giorgio [JEIIELEY vincitore del Premio Campiello 2014. La poverta e il riscatto,
la fede e la politica, I'urlo della rabbia e il silenzio delle parole. Una saga del Novecento,
raccontata con la sensibilita del XXI secolo. Una famiglia del Nord ltalia, tra I'inizio di
un secolo e l'avvento di un altro. La metamorfosi continua della specie, che nasce
contadina, diventa proletaria e poi borghese, e poi chissa. L’esodo e la deriva, dalla
montagna alla pianura, dal borgo alla periferia, dalla provincia alla metropoli. Il tempo
che scorre, il passato che impasta il destino, la nebbia che sale dal futuro; in mezzo un
presente che sembra durare per sempre, 'unico orizzonte visibile, teatro delle possibilita e
gabbia dei desideri. E questo il paesaggio in cui vivono e muoiono i Sartori da quando il
primo di loro fugge dall’esercito dopo la ritirata di Caporetto e incontra una ragazza in un
casale di campagna. Fino ai giorni nostri, quelli di una giovane donna che visita la tomba
del suo bisnonno. Quattro generazioni, dal 1917 al 2012, dal Friuli rurale alla Milano
contemporanea, dalle guerre mondiali alla ricostruzione alla globalizzazione, dal lavoro
nei campi alle scrivanie delle multinazionali. E circa un secolo, che mai diventa breve: per
i Sartori contiene tutto, la colpa, la vergogna, la rabbia, la frenesia, la stasi. Sempre la
lotta e quasi mai la calma, o la sensazione definitiva della felicita. Ma i Sartori non ne
hanno bisogno, e forse non ci credono neppure nella felicita. Perché se ogni posto nel
mondo é una merda, & meglio imparare a vivere, e stare li dove la vita ci manda.
Romanzo storico e corale, vasto ritratto narrativo del Novecento italiano, forse il primo di
uno scrittore sotto i quarant’anni, il racconto dei Sartori affronta il fardello di un’eredita che
sembra andata in malora. Se gli errori e le sfortune dei padri ricadono sui figli, come
liberarsene? Esiste una forza originaria capace di condannare una stirpe alla solitudine?
La risposta a queste domande é nella voce di un tempo nuovo, nello sguardo di chi si
accinge a viverlo, nelle parole di uno scrittore di neppure quarant’anni che ha voluto
affrontare con le armi della letteratura la poverta e il riscatto, la fede e la politica, il

coraggio dei deboli e la violenza dei forti. *ox ok Giorgio [{ITENE] € nato a Saronno
nel 1981 e vive a Milano. Con ERIIFM ha pubblicato Per legge superiore (2011), Morte di un
uomo felice (Premio Campiello 2014), Un solo paradiso (2016) e Prima di noi (2019). E
sceneggiatore per Topolino, collabora con diverse testate e insegna scrittura. *oR ok
© Letteratitudine — www.letteratitudine.it Seguici su Facebook e su Twitter Share
this:

[ GIORGIO [FeIMIFW-YRACCONTA PRIMA DI NOI ]

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Sellerio - web

098157



