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NARRATIVA STRANIERA

A scuola
di retorica

Un romanzo di formazione il cui protagonista partecipa
alle gare oratorie. Intorno alle parole Ben Lerner
costruisce una storia che a tratti € troppo meccanica

4i Francesco Pacifico

: un  romanzo a
& chiave: in Ameri-
ca, il paese degli
avvocati, le scuo-
le partecipano ai
campionati di re-
torica. Non élare-
torica di Cicerone, del ragionare e
costruire un mondo, quella nel li-
bronon compare; invece «unragaz-
zino con indosso un completo del-
la misura sbagliata era in grado di
parlare della crisi in Kashmir come
se ne avesse un’idea precisal,]la raf-
finatezza formale poteva compen-
sare la scarsita della sostanza». Nel
1997, Adam, maturando, cresce {ra
queste gare, affine gangsta rap, e
la comunita di psichiatri di provin-
cia cul appartengono i genitori,
due ex newyorkesi sofisticati. Un
giorno diventera un poeta sensibi-
le e impegnato, come Lerner, ora &
un ragazzino con la parlantina che
deve confrontarsi con temi oratori
come: «La caduta del Muro di Berli-
no segna il trionfo globale della de-

mocrazjaliberale?»,
Topeka School fa girare una saga

famigliare intorno a quell’anno sen-
za eventl. Oscilliamo tra 'umanesi-
mo steroideo della scuola, dei ma-
schi selvaggi, e l'interessante vita
professionale dei genitori, che si oc-
cupano di disagio giovanile e ruolo
della donna nel patriarcato. Ogni te-
ma ¢ affrontato con esaustiva pro-
fondita in lunghi, fluidi capitoli che
hanno 'unico difetto di far sentire
troppo la chiave: la retorica, e quin-
diillinguaggio, il gioco di potere, I'a-
nalisi, la lingua come simbolo sover-
chiante: «Come interagire con Am-
ber in un modo che rendesse eviden-

te la sua differenza in positivo rispet-
to agli altri tipi, in quanto poeta, pro-
tofemminista e futuro iscritto all'lvy
League, senza pero annullare nel con-
tempo la propria virilitd? Con il cun-
nilingus: 'arte della linguistica...».
Come si vede, al centro c’¢ la for-
mazione di Adam, che é’adolescen-
za di Lerner raccontata in terza per-
sona con uno stimolante senno di
poi: «Uno di loro, quando la storia ri-
prendera il suo cammino, diventera
uno dei principali architetti del go-
vernatorato pit: a destra che il Kan-
sas abbia mai conosciuto, operando
tagli radicali ai servizi sociali e all’i-
struzione...». Siccome il romanzo &
scritto per un pubblico che legge
non fiction, pubblico che Lerner ha
conquistato con 'ibrido Nel mondo a
venire, anche questo romanzo profu-
ma di non fiction: si consegna come
documento della Storia che porta a
Trump, e Martina Testa, oltre a tra-
durre bene lo arricchisce dinote che
cirinfrescano la memoria sui fatti di
politica e costume con cui Lerner ri-
trae il suo paese infantile e rissoso

{«I’America & un’adolescenza senza
fine»), trumpiano ante-litteram.
Questa chiave — il presente é fat-
to di quella retorica frattanto esplo-
sa nel populismo reazionario — si
stabilisce in via definitiva con I'ulti-
mo capitolo, una coda ambientata
oggi che non “spoilera” niente anzi
starebbe bene anche come introdu-
zione. E un dittico di scene, una
sull’attivismo politico e una su quel-
lo privato. Adam-Ben, in veste di pa-
dre, affronta la retorica della poli-
zia e quella di un altro padre che al
parco giochi non interviene a limita-
re i comportamenti del figlio, un ir-

ritante bulletto che monopolizza lo
scivolo. Con finezza, Lerner illustra
come tutta la retorica di cui si é det-
tonel corso dellibro, quella tenden-

za ad asfaltare, si giochi poinel pub-

blico e nel privato, e dobbiamo usar-
laanche noi, a fin di bene. Questa co-
da “spiega” a cosa € servito raccon-
tare il 1997. The Topeka School ci
chiede una lettura complice e usa
un apparato romanzesco, tra virgo-
lette postinoderne, per tenere il ti-
mone della nostra lettura quasi fos-
simo a un’orazione pubblica.

Questo atto di forza e di retorica
risulta insieme affascinante e immo-
rale, ma merita, perché Lerner, che
nel libro precedente aveva giocato
con verita e finzione imponendosi
come scrittore guida della nuova ge-
nerazione americana (la letteratura
americaa giovane € una competizio-
ne molto simile alle gare di retorica
deilicei e deve sempre avere un vin-
citore; Lerner ha preso il posto di
David Foster Wallace, amante dal
canto suo di linguistica e dizionari),
qui si gioca tutta la vincita prece-
dente sfidando il classico romanzo
di provincia a tossire la sua bruttez-
za intrinseca, il marciume classista,
razzista e misogino che si raccoglie
sotto la parvenza di semplicita del-
la brava gente dellanazione.

In patria il romanzo & stato ac-
colto pacificamente dai quotidia-
ni principali: non si & notato come
Lerner abbia forzato la mano. Ci si
dovrebbe chiedere invece dove il
poeta Lerner stia cercando di por-
tare la sua introspezione. Topeka
School lascia indizi in certe frasi
un po’ prog. «Dovrebbe esistere
una parola per indicare il sollievo
che prova quando architettura at-
torno alui diventa abbastanza spe-
cifica da risultargli poco familiare
ma non inquietante come le cate-
ne di ristoranti». Molto di questo
romanzo & scritto cosi, nello sfor-
zo da vate di dare senso a ogni co-
sa, controla trama e la drammatur-
gia, che non sembrano preoccupa-
zioni di quest’epoca, serie tv per-
mettendo.
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