
Francisca che sapeva potare... e poi Catarina,
Francisca, Annarcangela, Ignazia: ribelli non
rassegnate del Settecento siciliano
Salvo Fallica
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Storie di donne, storie di libertà e dignità. Figure femminili corragiose che in diversi ambiti
hanno anticipato la modernità. Stiamo parlando del nuovo libro della scrittrice e poetessa Maria
Attanasio, dal titolo “Lo splendore del niente e altre storie” (edito da Sellerio). Una pluralità
di racconti con protagoniste donne in carne ed ossa che sul finire del Seicento e nel Settecento
hanno avuto il coraggio di lottare per la propria libertà, per la propria autonomia, per dei diritti
allora incompresi.

Maria Attanasio«Lo splendore del
niente e altre storie»Sellerio

Vi è la donna che decide di fare la contadina nella Sicilia del
Settecento andando contro ogni regola sociale, che sceglie il lavoro
nei campi per non dipendere da nessuno. E’ una pura espressione
di libertà ed autodeterminazione della propria esistenza. Vi è la
donna “pittora”; vi è l’appartenente ad una potente famiglia
aristocratica, Ignazia, destinata a primeggiare nelle ricchezze che
non si sposa e si ribella ad ogni regola imposta; vi è la donna
del popolo che non teme di lanciarsi nelle fiamme al fianco del
marito che ha difficoltà a muoversi dalla sua baracca dove è
immobilizzato a causa di un incidente.
Figure femminili che si oppongono ai potenti come la badessa di

un convento contro un governatore borbonico. 
Donne della Sicilia, donne del Sud, che hanno sfidato il loro tempo, regole e costumi sociali.
Maria Attanasio ha trovato le loro storie in documenti di archivio, in gran parte a Caltagirone (la
sua città) ma anche in altri luoghi. E con scrittura raffinata, dinamica e fluida ha dato vita alle
loro storie, al loro mondo interiore, alle loro esperienze. Con la sua creatività narrativa ha ridato
uno spazio-tempo letterario alle loro microstorie, è riuscita a mostrare le loro anime, il loro
spirito etico, le loro esigenze vitali. 
E’ notevolissima la sensibile modernità di persone del Settecento che non si arrendevano ad
ingiustizie durissime, ad esclusioni totali dalla vita sociale. E combattevano contro tutto e tutti.
Emblematica è la storia di una donna che riuscì a dimostrare alla Santa Inquisizione il
proprio diritto di andare a lavorare nei campi, perché il marito era morto e lei doveva
guadagnarsi il pane, non voleva dipendere dagli altri. E per non farsi scoprire si era travestita da
uomo. E’ la vicenda di Francisca, uomo-femmina, “masculu fora e fimmina intra”.
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Nonostante le umiliazioni subite, trascinata da imputata di stregoneria al Tribunale della Santa
Inquisizione trovò il coraggio di raccontare se stessa e la propria scelta di dignità con poche ma
efficaci ed intense parole.

Attanasio con la sua narrativa poeticamente intrisa di metafore è straordinariamente concreta nel
delineare fatti, vicende e psicologie dei personaggi. Ed è una narratrice che come Alessandro
Manzoni, Leonardo Sciascia, Andrea Camilleri, ha un profondo rapporto con la storia. Delinea in
maniera lucida ed acuto il contesto temporale ed il mutare dinamico della cornice storica di una
Sicilia che dalla Spagna passa ai Savoia, poi agli Asburgo e quindi ai Borbone di Spagna. Con uno
stile originale, intriso di bellezza estetica ed efficace ironia, riesce a utilizzare una pluralità di
registri linguistici e a palesare concretamente la psicologia e la dimensione sociale dei diversi
personaggi.

Scrive Attanasio nella sua nota introduttiva: 
«Si nasce per caso in un luogo, che può diventare scelta, destino. E destino di scrittura è stata
per me Caltagirone, l’immaginaria Calacte della maggior parte di questi racconti. Storie
soprattutto di donne – ribelli non rassegnate – di cui spesso resta solo un gesto, un dettaglio,
impigliato in vecchi libri o nelle scritture di cronisti locali: frammenti dell’immemore genealogia
delle madri, che arrivano a me, si insediano in me, fino a quando non restituisco loro parola e
identità. Ricostruendo, tra immaginario storico e tracce documentali, il pensare e l’operare di
Catarina, Francisca, Annarcangela, Ignazia, ma anche delle protagoniste degli altri racconti, la mia
vita si è fusa con la loro in una sorta di transfert, di autobiografia traslata nel tempo
dell’esclusione dal linguaggio che ha caratterizzato l’identità di genere; dove però è possibile
ritrovare sorprendenti storie di coraggio e di resistenza alla discriminazione e all’ingiustizia». Un
libro dall’intenso valore etico-sociale.

( Salvo Fallica)

«Lo splendore del niente e altre storie»: un’anticipazione
Se fosse nata a Parigi, e settant’anni dopo, forse Ignazia Perremuto sarebbe stata una di quelle
femmes-filosofes che, nei club, nelle assemblee, nei comitati rivoluzionari, sul finire del
Settecento, trasformavano in prassi le astratte speculazioni sull’uguagianza e sulla libertà,
decisamente affermando la parità tra i sessi, come la girocondina Etta Palm, la giacobina Claire
Lacombe o l’appassionata e singolare Olympe de Gouges; nel settembre del 1791 pubblicherà
infatti La dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, dedicata alla regina Maria
Antonietta, anch’essa in quanto donna considerata oppressa: una dedica che le sarà fatale,
insieme a lei finendo i suoi giorni sulla ghigliottina. Ma nel casuale e sterminato mare delle
possibilità esistenziali in cui caso e necessità, genetica e storia capricciosamente s’intersecano,
determinando quello che comunemente si definisce ‘destino’, Ignazia si era invece trovata a
vivere in uno spazio-tempo in cui la vita delle donne era ancora esclusivamente scandita tra
famiglia e convento, tra chiacchere e pratiche devote. Scelse ugualmente la libertà....

Correva l’anno 1698 e nella città avvenne il fatto memorabile
L’imprevedibile morte del marito, morsicato da una vipera mentre coglieva asparagi, aveva
scardinato la vita di Francisca. Tornata in città, si ritrovò del tutto estranea ai ritmi di vita urbani
e totalmente al di fuori dalla gerarchia di tabù e di valori delle donne di Calacte che, per
l’esperienza di vita acquisita, le apparivano incomprensibili. Sentiva una profonda diversità
rispetto alle sue vicine di casa, mogli di campagnoli e artigiani, che la compativano, avevano, sì,
pietà di lei, ma, vedendola senza alcuna risorsa economica – e difficile essendo, in quel periodo,
trovare lavoro come serva presso i già crollati e non ancora del tutto ricostruiti palazzi dei signori
-, tutte le consigliavano di ricoverarsi nel lupanare: ancora giovane e bella un pezzo di pane o –
se era fortunata- qualcuno che potesse mantenerla da signora, poteva sempre trovarlo. E di
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fronte alla sua dichiarata volontà di farsi campagnola e andare, come un uomo, a lavorare a
giornata o a mesata, restavano perciò profondamente sconcertate.
La preferenza lavorativa di Francisca contravveniva infatti a ogni norma etica e a ogni
consuetudine sociale che a Calacte, dove non c’è mai stato, e non c’è nemmeno adesso, un
bracciantato femminile, vietava alle donne ogni tipo di lavoro promiscuo, e soprattutto quel tipo
di lavoro. Francisca però pensava sempre più spesso alle parole del marito, finché un giorno si
decise: si presentò anche lei, all’alba, in piazza del mercato, alla chiamata dei giornatari,
affermando, davanti agli stupidi di capoccia, che sapeva potare e zappare meglio di un uomo, e
chiedendo perciò di essere messa alla prova. Nessuno, quel primo giorno, ne volle sapere.
Ritornò ostinata ogni mattina, finché uno dei capi, dopo essersi consultato col suo padrone,
decise, tra lo scetticismo e la derisione generale, di provare. La fama dell’abilità di Francisca,
soprattutto in lavori di innesto e potatura, si diffuse presto per tutta la città e tutti facevano
ormai a gara nel chiamarla. 
Era più abile e svelta dei suoi compagni, ma gli abiti femminili la ponevano in una situazione di
inferiorità e di disagio: intralciandole i movimenti, le gonne, che doveva continuamente tirare da
una parte e dall’altra, rendevano difficoltoso il lavoro e mortificante la convivenza con i
compagni che, con parole pesanti e sguardi torbidi sulle sue caviglie e sul suo corpetto di lana,
cercavano, appena potevano, di toccarla. Sentendosi ingiustamente umiliata, decise di porre fine
una volta per tutte a quella vergogna, adeguando l’aspetto fisico al ruolo lavorativo.
Vestirsi da maschio e farsi chiamare Messer Francisco, le sembrò, perciò, la più opportuna e
naturale delle soluzioni. In fretta e furia cambiò casa, andando ad abitare in un quartiere dove
nessuno la conosceva, e nel catoio di via Stella iniziò la nuova vita di Messer Francisco, l’uomo-
donna. Con la nuova identità cominciò a sentirsi sempre più forte e sempre più uguale ai
compagni di lavoro, alle cui modalità comportamentali cercò di integrarsi totalmente,
rimuovendo ogni indizio fisico o psichico esplicitamente riconducibile alla sua femminilità.
‘Masculu fora e fimmina intra’ ripeteva a se stessa con determinazione, mentre i suoi gesti
apparivano sempre più decisi, il suo passo sempre più sicuro e affermativo, e il suo volto,
scurito dal sole, quasi hominigno
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