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Lo scrittore
Sergio del Molino:
«Ho scoperto
la mia Spagna
vuota e sola»
Santoro a pag. 24

L'intervisto, Sergio del Molino

Lo scrittore racconta il suo viaggio nelle zone interne e disabitate
della penisola iberica. «La corsa verso le città ci ha trasformati»

«Ho scoperto
la mia Spagna
vuota e sola»

I
n poco più della metà del ter-
ritorio nazionale spagnolo vi-
ve solo i115.8% della popola-
zione, dunque oltre sette mi-
lioni di persone sul totale di
46.5. L'84.2% degli spagnoli

si concentra nel 47% del territo-
rio. Nella sfida del distanzia-
mento sociale, posta dalla pan-
demia, cambieranno tali pro-
porzioni? La domanda non ri-
guarda solo la Spagna, ma l'evo-
luzione stessa dell'urbanizza-
zione. Tuttavia la penisola iberi-
ca è uno scenario decisivo per
comprendere la prospettiva eu-
ropea non solo demografica.
Un libro, La Spagna vuota

(Sellerio, 379 pagine, 16 euro,
traduzione di Maria Nicola), e
uno scrittore madrileno, Sergio
del Molino, classe 1979, sono
riusciti con grande forza a porre
il tema nel dibattito pubblico
continentale. Dalla pubblicazio-
ne di questo reportage narrati-

vo, che è un saggio antropologi-
co dallo spirito letterario, in
Spagna si è generata una discus-
sione intensa e ci si è resi conto
che si trattava di un problema
sociopolitico di primaria impor-
tanza. La Spagna vuota è un va-
stissimo territorio nel quale
non ci sono grandi città, che si
estende per 268.083 chilometri
quadrati, privi di coste e con
una notevole altitudine sul livel-
lo del mare. Del Molino raffigu-
ra Madrid come un buco nero
intorno al quale orbita un gran-
de vuoto. Nella sua area metro-
politana si concentra il 13.7%
della popolazione su una super-
ficie che rappresenta 1'1.5% di
quella nazionale.
Del Molino, l'impatto del coro-
navirus sulla Spagna è violen-
to. Qual è la situazione?

«Il confinamento è divenuto
pesante. La Spagna affronta una
sfida durissima che lascerà un

segno profondo. Madrid è la cit-
tà più colpita in termini di emer-
genza sanitaria. Gli ospedali ma-
drileni sono davvero al collasso.
Ma ovunque si respira la stessa
atmosfera. La Spagna è un pae-
se estremamente decentralizza-
to, difatti emerge la mancanza
del coordinamento dei sistemi
sanitari. Spero che si mettano
da parte i discorsi nazionalisti
locali. Nessuno potrà uscire dal-
la crisi da solo».
È considerabile un effetto a
lungo termine sull'urbanizza-
zione?

«C'è una corsa ad anticipare
scenari, quando non sappiamo
che cosa accadrà nel volgere di
poche ore. Sono molto scettico
che la pandemia possa provoca-
re un cambiamento nella ten-
denza all'iperurbanizzazione.
Dubito che le persone tornino
in massa nelle campagne. L'uni-
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ca possibilità che ciò avvenga è
il capovolgimento del sistema
economico».
Ma resta la questione della de-
mografia.

«In termini storici, la situazio-
ne demografica spagnola si pro-
ietterà in Europa nei prossimi
decenni. La Spagna vuota è un
avamposto: siamo un po' avanti,
ma la tendenza allo spopola-
mento è la stessa in tante aree
del continente, quindi i conflitti
connessi, che si affacciano ora,
hanno molta rilevanza. Dovre-
mo valutare l'effetto coronavi-
rus, ma è uno dei problemi poli-
tici più importanti. La configu-
razione politica europea riguar-
da da vicino gli squilibri demo-
grafici e il sentimento di esclu-
sione di molti strati della popo-
lazione che non sono parte delle
élite urbane».
La Guerra Civile e le conse-
guenze della dittatura franchi-
sta hanno segnato la grande
frattura interna della Spagna.
Lei quale altro fronte apre?

«Si è sempre parlato di due
Spagne mai riconciliate del tut-
to. Oggi esiste un conflitto mol-
to più profondo e significativo
che non è stato trattato. Mi rife-
risco all'enorme divario demo-

TUTTI I TERRITORI
SPOPOLATI
MI HANNO FATTO
SENTIRE QUANTO
IL PAESE SOFFRA
OGGI DI NOSTALGIA

grafico, che rende praticamente
spopolata una grandissima
estensione del territorio, come
accade soprattutto nella dorsa-
le appenninica italiana. In Spa-
gna gli effetti sono già gravi e de-
terminanti. I processi di urba-
nizzazione sono una chiave di
lettura importante di molti con-
flitti a bassa e alta tensione che
attraversano il paese».
In che cosa consiste quello che
definisce il "Grande trauma"
spagnolo?
«Più della metà del territorio
spagnolo è rurale, mentre l'ot-
tanta per cento della popolazio-
ne vive nei centri urbani. L'urba-
nizzazione del paese è avvenuta
in un arco temporale troppo ri-
stretto. In meno di vent'anni le
dimensioni delle città sono rad-
doppiate, mentre vaste aree in-
terne si sono spopolate, entran-
do nel ciclo del declino rurale. Il
contrasto tra campagna e città
ha assunto forme drammati-
che. La distruzione dell'econo-
mia contadina e la modernizza-
zione, avvenuta durante la ditta-
tura, hanno innescato squilibri
difficilmente reversibili. La vio-
lenza con la quale si sono realiz-
zati tali processi hanno disegna-

m
IL CORONAVIRUS
PORTERA A RIVEDERE
TUTTO, MA NON
CREDO CHE LA GENTE
TORNERA IN MASSA
NELLE CAMPAGNE

to la cartina geografica».
Madrid è un'entità a sé stante?
«Ci sono due Spagne: quella ur-
bana, europea e l'altra interna,
spopolata, che ho voluto chia-
mare Spagna vuota. La comuni-
cazione tra le due realtà è stata
ed è ancora difficile, al punto
che spesso sembrano paesi stra-
nieri l'uno all'altro. E tuttavia
non è possibile capire la Spagna
urbana ignorando quella vuota.
I fantasmi della seconda sono
nelle case della prima».
Qual è l'effetto del vuoto?
«Mi interessava l'aspetto cultu-
rale, spiegando il rapporto degli
spagnoli con il vuoto, come vivo-
no la Spagna spettrale, quella
dei luoghi ormai abbandonati
ma che allo stesso tempo esiste
nelle vite dei protagonisti
dell'esodo rurale. Coloro che
hanno abbandonato le campa-
gne, e si sono stabiliti nelle città,
hanno ricostruito la propria
identità urbana attraverso l'as-
senza. Ho constatato il potere
della nostalgia verso i paesi che
stanno scomparendo. La consi-
dero un'immagine molto poten-
te. E il modo di creare un'identi-
tà contemporanea spagnola,
partendo dalla relazione con la
parte disabitata del paese».

Gabriele Santoro
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A sinistra,
un gioco
artistico
su un palazzo
di Valencia.
Sotto,
lo scrittore
spagnolo
Sergio
del Molino,
41 anni

SERGIO
DEL MOLINO
La Spagna
vuota
SELLERIO
379 pagine
16 euro
e-book 9,99 euro
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