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Attraverso una coppia di amici Hans Tuzzi
costruisce una struttura romanzesca
continuamente deviante che cattura il lettore
in una spirale. Un dialogo a distanza che tutto
ingloba: la musica, la poesia, l'amore, la letteratura

Vita eretica
e scrittura
approdano
(forse) a Itaca
di PAOLO DI STEFANO

S
e, come dice uno dei suoi prota-
gonisti, Massimo, la sola vita che
merita di essere vissuta è ereti-
ca, forse per Hans Tuzzi l'unica
letteratura che merita di essere

praticata è quella priva di etichette. Un
paradosso per chi, come lui, passa per es-
sere un autore di gialli? Solo se si credes-
se che non si tratta piuttosto di romanzi
in cui il delitto è un espediente per farci
sprofondare nel mistero della vita (e del-
la letteratura). Se dovessimo segnalare
una parola chiave (o un campo semanti-
co) per capire Nessuno rivede Itaca, po-
tremmo ricorrere a «diversione» e la tro-
viamo proprio nei dintorni dell'«eresia».
Laddove Massimo, il raffinato scrittore
classe 1936 che ci parla da postumo, nel
suo raccontare-meditare, si soffeiiva sui
vantaggi dello «scarto curioso, ozioso,
inutile, apparentemente gratuito, che è
poi il solo che ti ripaga di tutto».
E la letteratura, bellezza, verrebbe da

dire. Infatti siamo in una costruzione
continuamente deviante, divertente nel
senso filologico dell'aggettivo: entri e ne
vieni risucchiato, perché Tuzzi conosce
l'arte di catturare il lettore in una spirale
che sembra trascinarti lontano per farti

scivolare nel fondo e poi nel fondo del
fondo. E questo lo stesso effetto che deve
fare a Tommaso, l'altro io narrante, tren-
t'anni più giovane di Massimo, la lettura
dei materiali che l'amico, prima di mori-
re, ha deciso di mandargli, in coinciden-
za con il suo cinquantesimo complean-
no. Di che si tratta? Di una scatola di car-
tone contenente le ultime volontà e una
chiavetta con un file intitolato «Nessuno
rivede Itaca». Sicché il romanzo (nella
più classica delle mise en abyme) si dipa-
na su due voci (una in tondo, l'altra in
corsivo) che ora vanno parallele, ora si in-
crociano, ora si rincorrono su piani tem-
porali mobili. E in più, qua e là (in corpo
forse troppo minore) le epistole che i due
decidono di sfogliare nel loro racconto.
Massimo è inizialmente, per Tomma-

so, niente più che un amico dei genitori:
ha un cognome del patriziato veneziano
(Bon come il vero cognome di Tuzzi?),
una sontuosa villa sul Lago Maggiore do-
ve viveva con la vecchia madre e dove lo
stesso Tommaso bambino andava non di
rado con padre e madre (dalla Toscana) a
passare qualche giornata di incanto in-
fantile. Mentre l'amico maggiore scrive
romanzi non abbastanza premiati dalla
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critica e dal pubblico, frequenta Milano,
Venezia, Roma, Parigi, si interessa di lin-
guistica, etnologia e storia delle religioni
pur dichiarandosi ateo, vede molto mon-
do («prima della lebbra turistica»), da
dandy quale pure si definisce coltiva una
passione per la sua giovinezza e per quel-
la dei maschi che incontra sul suo cam-
mino, Tommaso fa una brillante carriera:
da musicista e da seduttore (etero).

L'amicizia permane e matura, ci saran-
no momenti di autentica affinità elettiva.
Ma è chiaro a questo punto che nella «di-
versione» (che diventa letteraria) c'è an-
che la diversità dello sguardo, del com-
portamento, delle prospettive sul mondo
regalata allo scrittore viveur da un'omo-
sessualità subito consapevole («io crebbi
serenamente frocio»): non sofferente,
non rivendicativa ma lieta e leggera, vis-
suta, in un'Europa sempre meno tolle-
rante, come condizione di precarietà
«che riduce, e di molto, gli aspetti più ne-
gativi dell'essere umano maschio».
Nel dialogo a distanza (di spazio, di

tempo e armai di mondi) si dispiega que-
sto romanzo-conversazione (Alberto Ar-
basino è lì a occhieggiare) che tutto in-
globa: alto e basso, dalla rievocazione dei
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bordelli veneziani nell'epoca di Proust, ai
bombardamenti su Roma, all'ebbrezza
degli anni Sessanta, alle bombe nere dei
Settanta, fino all'arrivo dell'Aids; si spazia
in coraggiose dissertazioni sulla qualità
della voce nell'opera, sul Leopardi tra-
duttore, sul rapporto tra l'arte e il proprio
tempo, sulla coincidenza vertiginosa tra
male e ordine, su determinismo e desti-
no, sul rapporto intimo tra musica e poe-
sia, sull'amore per la propria lingua. Con
straordinarie invettive contro il nostro
tempo e contro l'Italia senza futuro
(«Qui, ora, vedo soltanto putrefazione,
fra eredi di imperi economici e ceti diri-
genti che vestono come minorenni e par-
lano come minorati...»). Ma è la qualità
della lingua che conta («tutto sta nella
lingua», avverte Massimo), e il ritmo che
ci trascina verso un finale del tutto inatte-
so. Lasciandoci con il sospetto che Itaca
potremo rivederla, nella letteratura.
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Alessandro Manzoni racconta la peste
Leonardo Sciascia denuncia le fake news
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D
9 un gran male fatto senza ragione da uomi-
ni a uomini, devono necessariamente po-

~~tersi ricavare osservazioni più generali, e
d'un'uiilità, se non così immediata, non meno reale».
Poche opere risultano ancora attuali, nell'epoca della
pandemia da coronavirus, quanto la Storia della colon-
na infame di Alessandro Manzoni, che racconta un epi-
sodio secondario, ma di significato e valore universale,
della peste del 1630 narrata nei Promessi sposi: le accu-
se, il processo, la tortura e l'uccisione dei presunti un-
tori Gian Giacomo Mora e Guglielmo Piazza. L'opera
torna in libreria nell'edizione Sellerio (pp. 200, €12)
con la nota di Leonardo Sciascia: si parla, oltre che del-
la malattia (la peste fece quell'anno circa un milione di
morti in Lombardia), anche della paura, con tutte le
sue conseguenze: la caccia all'untore, le accuse e le voci
incontrollate pronte a confermare quelle che oggi chia-
meremmo fake news, la ferocia nel perseguitare sem-
plici passanti, colpevoli solo d'avere sfiorato un muro
mentre si affrettavano perla strada in un giorno di
pioggia. E sullo sfondo di un mondo spaventato dalla
plaga mortale, racconta anche il «contagio» della dice-
ria, dei rimedi improvvisati e contraddittori e, in fin dei
conti, della superstizione.
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10 SONO IL CASTIGO

Debutta il magistrato seriale di De Cataldo
Fan della lirica, ha una squadra di donne

Aoche agli scrittori piace l'idea di coltivare un per-
sonaggio, vederlo crescere e «farsi una vita»,

O  scoprendo come si confronta non solo con l'ec-
cezionalità del «caso» da investigare ma anche con i

Z sentimenti e le vicende quotidiane. Per la prima volta,
lo scrittore magistrato Giancarlo De Cataldo, autore di
bestseller come Romanzo criminale e I traditori, ha de-
ciso di creare appunto un personaggio seriale che tor-
nerà in diversi romanzi: il libro con cui esordisce il
nuovo eroe di De Cataldo esce i126 maggio in libreria
per Einaudi Stile libero e si intitola Io sono il castigo,
sottotitolo Un caso per Manrico Spinori (pp. 233, €18).
Già dal nome del protagonista si intuisce una delle sue
caratteristiche: si chiama Manrico infatti il protagoni-
sta del Trovatore di Giuseppe Verdi, e il Pubblico mini-
stero Manrico Spinori della Rocca è un appassionato di
musica, che ama risolvere i suoi casi ascoltando opere
liriche. Eccentrico, gentiluomo di robusta stirpe nobi-
liare ma con una madre affetta da ludopatia, nel suo
primo caso si trova a indagare sulla morte di «Ciuffo
d'oro», ex stella della musica pop, poi manager potente
nell'industria discografica. Insieme a Manrico Spinori
debutta nel romanzo anche il team investigativo, tutto
al femminile, che accompagnerà il Pm nelle indagini.

GUSCI

Frammenti di un amore finito
La lista della spesa. di Livia Franchini

.... ~.,,.~... _
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Che cosa rimane di una storia d'amore finita al-
l'improvviso; dopo che lui se n'è andato? Una lista
della spesa dimenticata in casa, nient'altro: è ab-

bastanza per un libro d'esordio diventato un caso lette-
rario in Gran Bretagna dove è già uscito. Sarà in libreria
i126 maggio in Italia per Mondadori Gusci, primo ro-
manzo della traduttrice, docente di scrittura creativa e
poetessa Livia Franchini, da quindici anni residente a
Londra dove ambienta la sua insolita e destabilizzante
anti-storia d'amore (pp. 264, €i8). L'espediente lette-
rario è quello della «lista», l'unica traccia rimasta di
Neil ora che ha lasciato Ruth: sono le singole vettova-
glie elencate nella nota della spesa a consentire all'au-
trice di aprire finestre sul passato attraverso il flash-
back. Piano pianola storia d'amore decostruita nei suoi
ingredienti dolceamari si ricompone raccontando i
tempi «felici», le amicizie del liceo, il primo incontro,
la convivenza e le scoperte fatte spiando la casella di
posta del fidanzato. Ma contemporaneamente prende
vita anche il presente, il lavoro della ragazza in una casa
di riposo, il rapporto con la famiglia e quello con í coe-
tanei, mentre si chiarisce anche ciò che nella lista man-
ca davvero: quello che realmente la protagonista desi-
dera dallavita, ora che deve cavarsela da sola.
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ACQUA DI SOLE

Un bambino e una bambina tra i fiori
Bianca Rita Cataldi avvicina due famiglie

W Tel primo romanzo uscito nel 2018, I fiori non
Il̀ vl hanno paura del temporale (HarperCollins), la

barese Bianca Rita Cataldi aveva raccontato l'av-

W ventura di una protagonista adolescente cresciuta in
una famiglia di sole donne. Ora, l'autrice ventottenne si
cimenta con una saga familiare allargata a più genera-
zioni e ambientata sullo sfondo della società barese de-

ti) gli anni Cinquanta e Sessanta: nel nuovo romanzo Ac-
qua di sole. La saga dei Fiorenza e dei Gentile (Harper-
Collins, pp. 368, €i6, dal 18 giugno), la narrazione fa
perno sulle coltivazioni di fiori delle campagne puglie-
si per raccontare la vita e gli incontri tra due famiglie
lontanissime per censo, ma destinate a incontrarsi_ I
ricchi Fiorenza, profumieri da generazioni, hanno co-
struito la loro attività intorno alle essenze dei fiori col-
tivati nel territorio; anche i Gentile, contadini le cui
sorti dipendono dalla stagione e dalle intemperie, vivo-
no grazie alla coltivazione dei fiori che smerciano ai
commercianti borghesi. Quel commercio incrociato di
essenze è all'origine dell'amicizia tra due bambini, il
povero Michele, studioso e promettente, e la ricca Te-
resa: grazie all'appoggio dei protettori, Michele potrà
continuare a studiare invece di seguire le orme del pa-
dre, ma dovrà farsi strada in un ambiente non suo.

IL NOME DELLA ROSA

Torna il thriller medievale di Umberto Eco
con i suoi disegni (quasi tutti) inediti
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P
rese il filone del romanzo storico e lo reinventò in
un genere moderno, colto e pop insieme, nonché
bestseller: quarant'anni fa — era i11980 — il se-

miologo Umberto Eco esordì nella narrativa con Il no-
me della rosa per l'editore Bompiani. Il romanzo, vinci-
tore del Premio Strega nel 1981, è tuttora un longseller,
con 5o milioni di copie vendute nel mondo e ha ispira-
to il film di Jean-Jacques Annaud con Sean Connery e la
miniserie tv diretta da Giacomo Battiato con John Tur-
turro. Per il quarantennale, dal 21 maggio l'opera torna
in libreria in una nuova edizione per La nave di Teseo
(pp. 768, €16), con una nota critica di Mario Andreose
e un'appendice che contiene i disegni quasi tutti inedi-
ti dell'autore. Proprio i disegni chiariscono l'ampiezza
della costruzione narrativa concepita da Eco, l'indagine
del francescano Guglielmo da Baskerville e del suo aiu-
tante Adso da Melk in un monastero benedettino, alla
ricerca di un misterioso libro perduto che si lascia alle
spalle una scia di sangue: nei disegni l'autore non solo
dà forma e fisionomia ai personaggi principali, ma ri-
produce l'ambientazione del romanzo con mappe e
piantine di abbazie, castelli, labirinti, «in una piena im-
mersione —scrive Andreose — nella cultura anche
materiale del Medioevo».
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DUE VITE

Emanuele Trevi ricorda Rocco e Pia
gli amici letterati scomparsi e rimpianti

a manuele Trevi prosegue nella sua ricerca di una
scrittura insieme saggistica e narrativa, già speri-
mentata in lavori come Qualcosa di scritto (Ponte

alle Grazie, finalista al Premio Strega) in cui ricostruiva

O i momenti successivi alla morte di Pier Paolo Pasolini,
con le reazioni immediate degli amici e dei colleghi

V scrittori e artisti, le riflessioni di personalità come Al-
berto Moravia e Laura Betti e lo choc del mondo cultu-

IXIi rale italiano. Con il nuovo libro Due vite, in libreria per
Neri Pozza dal 28 maggio (pp. 128, €12,50), lo scrittore
romano si dedica alla ricostruzione delle biografie e del
ricordo personale di due scrittori e amici scomparsi
prematuramente. Sono lo scrittore calabrese Rocco
Carbone (1962-2008), morto a 46 anni in un incidente
stradale, autore profondamente impegnato sia nei ro-
manzi (tra i quali Libera i miei nemici, Mondadori, sul
terrorismo) sia nella vita (era docente nella sezione
femminile di Rebibbia); e quella dell'autrice toscana
Pia Pera (1956-2016), traduttrice dal russo e saggista
che nella coltivazione di un fondo abbandonato in pro-
vincia di Lucca e nella passione per il giardinaggio e la
natura aveva trovato fonte d'ispirazione per una narra-
tiva peculiare (Al giardino ancora non l'ho detto, Ponte
alle Grazie), fino alla morte dopo una lunga malattia.

IL DIAVOLO SULLE COLLINE

Giovinezza e formazione secondo Pavese:
sette libri per settant'anni dalla morte

•
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Eesistita per ognuno di noi una fase simile

( 
Un periodo in cui il mondo dei grandi era
ancora una mescolanza di esperienza perso-

nale e preconcetti. In questa fase transitoria si gioca la
vicenda», così scrive Paolo Giordano nell'introduzione
a Il diavolo sulle colline, un romanzo forse meno noto
di Cesare Pavese (1908-1950) rispetto ai più antologiz-
zati La luna e i falò e La casa in collina, in cui però i te-
mi sono quelli universali della giovinezza e del con-
fronto formativo o distruttivo con il mondo: il roman-
zo uscirà 1119 maggio in libreria per Binaudi (pp.155,
€11,50, postfazione di Marziano Guglielminetti), quan-
do arriveranno sugli scaffali anche altri sei libri di Pa-
vese, nel settantesimo dalla morte, in una nuova uni-
form edition, cioè un'edizione che propone una nuova
veste grafica coerente, e arricchita con nuove introdu-
zioni. In questo romanzo il destino di tre amici si gioca
durante una vacanza in campagna in cui i giovani vo-
gliono assaporare il gusto e la paura del proibito, pro-
vare le trasgressioni, entrare nel mondo degli adulti:
non per tutti loro sarà un passaggio indolore. Insieme
escono anche Dialoghi con Leucò, Il mestiere di vivere.
Diario 1935-1950, La casa in collina, La luna e i falò, Le
poesie e Tra donne sole.
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LA GRANDE CACCIA

Il soldato di Ben Pastor indaga in Palestina
Deve trovare l'oro dei Maccabei

T
orna uno dei due grandi filoni della narrativa di
Ben Pastor, prolifica scrittrice italiana naturaliz-
zata statunitense: se da una parte Pastor è la crea-

trice del personaggio di Martin Bora, ispirato alla figu-

Cg ra dell'attentatore di Hitler, Claus von Stauffenberg, e
protagonista di numerosi romanzi gialli ambientati du-
rante la Seconda guerra mondiale, dall'altra la scrittrice
ha dato vita alla serie che ha come protagonista Elio
Sparziano ed è ambientata al tempi dell'impero mina-

ti) no, intorno al 30o a.C. Proprio Elio Sparziano è il prota-
gonista del nuovo romanzo di Pastor, La grande caccia

® (pp. 664, €16) che esce 1112 maggio per Mondadori.
Sparziano, che è ispirato a una figura forse realmente

1A esistita di storico, intellettuale e collezionista alla corte

J imperiale romana, è diventato nella narrativa di Pastor
un soldato e biografo, di volta in volta impegnato nel-
l'indagine intorno a «casi» che lo portano ad attraver-
sare le province e i territori dell'impero. Nella nuova

W avventura, lo storico Sparziano è diretto in Palestina,
dove l'imperatore Galerio gli ha affidato il censimento
dei cristiani: dietro la missione si nasconde in realtà
una pericolosa caccia a un tesoro leggendario, l'oro dei
Maccabei, mentre i tempi preparano l'ascesa di Costan-
tino, pronto a salire al trono.

L'immagine
Giovanna Garzoni
(Ascoli Piceno, 1600 -
Roma, 1670), Natura morta
con piatto di ciliegie e fiori
(1650 circa, tempera su
pergamena, particolare):
in mostra dal 24 maggio
nell'Andito degli Angiolini
di Palazzo Pitti a Firenze
(uffizi.it) per La grandezza
del universo nell'arte
di Giovanna Garzoni,
a cura di Sheila Barker
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