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eggendo il tritti-
co narrativo del
regista cinemato-
grafico Gianni Di
Gregorio — Lonta-
no lontano (Selle-
rig) — ci si chiede
legittimamente: contiene qualco-
sa in pitrispetto ai suoi film (peral-
tro belli e poetici) o & solo un’ag-
giunta superflua? A me sembra
che abbia una sua intima necessi-
tha di scrittura e anzi ci permette
un confronto tra i due diversi lin-
guaggi, letteratura e cinema.

Il libro si compone ditre raccon-
ti, ambientati tutti a Roma (quasi
solo a Trastevere, con poche escur-
sioni), descritta come un luogo
vintage, un po’ la citta sparita de-
gli acquerelli ottocenteschi. Nel
primo l'io narrante vive con la ma-
dre («una vecchia scontenta per-
ché & troppo vecchia»): € divenuto
“immortale” perché ha la pensio-
ne, ciondolatutto il giorno tra ami-
¢l e negozianti — «gli ultimi pezzi
del popolo di Roma» — & affascina-
to dalle donne, «che sono infinite
nel mondo... e spargono la propria
luce dall’Artide ail’Antartide», La
madre muore, lui si immagina un
futuro nero, perd c’é 'aion, Vatti-
mo fuggente degli antichi greci,
I'unica eternita sperimentabile in
vita (non un tempo infinito ma un
suo rallentamento fino alla so-
spensione).

Il secondo racconto e quello pili
letterario e pif “scritto”, con un
lessico ricercato, citazioni colte,
arcaismi: «stuporoso», «sfranto»,
«s’'impaniava», «lo vapore...» (nel-
le tre storie circola 'amore per i
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Siamo tutti
® 66 ° 99
dei “poracci

Il regista Gianni Di Gregorio scrive un tris di racconti
Sono storie impeccabili, nella loro poetica semplicita
Centrate su una categoria dello spirito molto romana

classici, perillatino, perilibri). Ve-
ro protagonista € il mattatoio di
un paesello nei dintorni di Roma,
ma tutto ruota intorno ai due fra-
telli: Emilio e soprattutio I'inge-
gner Virgilio, «alto e bello coi ca-
pelli con la riga», anche lui scapo-
lone «innamorato di tutte» (come
gli altri personaggi maschili del Ii-
bro). L’apparizione della nuova im-
piegata, «bellezza divina», ha
un’impronta stilnovistica: «L’aria
si fermo, con lei il pulviscolo che
navigava neiraggi del sole».

Ilterzo e quello che da il titolo al
libro e che ha ispirato il film omo-
nimo — Lontano lontano —: tre pen-
sionati sognano di andare a vivere
in un paese esotico, dove la vita &
meno cara. Ma in realta vogliono
restare (spessoisogni a occhiaper-
ti sono bugiardi). Alla fine si go-
dranno un cocomero ghiacciato al-
la “capannetta”. Tanto «il segreto
¢ non fare le cose di corsa», come
avrebbe potuto dire anche Orazio.
La malinconia si intreccia con una
comicitl irresistibile.

Accostiamo adesso la parola
all'immagine e proviamo a capire
le differenze. Se leggiamo qui di
un bizzarro edificio rosa pastello
simile a «un castello ritagliato da
un libro per bambini», potremo
anche trovare un equivalente fil-
mico, perd I'immagine verbale at-
tiva il nostro immaginario in mol-
teplici e impreviste direzioni. E an-
cora, il personaggio di Attilio nel
terzo racconto (Di Gregorio & un
bravo ritrattista): «Un uomo alto e
possente, sembrava un lottatore
di wresting con lo sguardo da pi-
stolero». Ora, nel film Attilio e im-

personato dal bravissimo Ennio
Fantastichini, perd sentiamo che
le parole agiscono pitt a lungo den-
fro di noi, e si rivestono ogni volta

di sfumature diverse. L'immagine

visiva, per quanto memorabile, ri-

spetto alle parole mi sembra unidi-

mensionale, riflette la luce abba-

gliante della realtd, senza perd

esplorarla in tutte le sue sfumatu-

re.

Ora, I'intero libro & omaggio a
una tipologia di umanita. Si po-
trebbe dire, un po’ scherzosamen-
te, che se Fonfamara di Silone ¢ la
grande epopea dei cafoni del Sud
del mondo, Lontano lontane ci of-
fre la microepica dei “poracci” (po-
raccio € «uno che vuoleunacosae
non cel’ha»), che sono un po’ felici
e un po’ infelici, inquieti e profon-
damente stanziali, refrattari al la-
voro, socialmente semifalliti ma
non incarogniti e anzi inclini a
prendersi cura di qualcuno.

Una categoria romanesca che si
confonde, in parte, con il sottopro-
letariato pasoliniano, con gli ag-
giornamenti del caso: ad esempio
il “poraccio”, benché ossessionato
dalla sopravvivenza, pud anche fa-
re qualcosa di irrazionale e disinte-
ressato, come capita al nostro trio
del racconto: daranno tutti i soldi
faticosamente raccolti — per poter
partire — a un ragazzetto africano
pitt sventurato di loro. Lo fanno
non tanto perché sono “buoni”
quanto per il gusto del gesto gra-
tuito.

Di Gregorio — indubbiamente
un cuore semplice — si arrende pa-
ganamente alla naturalitd della
morte perd crede nella vita e
nell’amore, nella sospensione del
tempo e in un edonismo meridia-
no, nell’attimo fuggente e nel pul-
viscolo dorato della felicita. Vo-
gliamo fargliene un forto, noi sma-
liziati e pensosi lettori, magari in
nome della “complessita”™?
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A llfilm
Una scena da Lontano lontano
di Gianni Di Gregorio, con Ennio
Fantastichini (nella foto sopra)
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