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2IL FOGLIO

H TRARRE DA UN LIBRO CONSIGLI AZZECCATI, ANCHE PER LA CONVERSAZIONE 

Mentre andate al supermercato, ricordatevi che la fila è calda di vita
el romanzo "La Pietra di Luna" di Wil-
kie Collins, il maggiordomo incerto sul

da farsi consulta "Robinson Crusoe". Apre
il libro a caso, e ne trae consigli sempre az-

CONSIGLI POST QUARANTENA - 4
DI MARIAROSA MANCUSO

zeccati. Non serve tanta fedeltà, per intrat-
tenere con i romanzi conversazioni di gran
soddisfazione: puntuali, mai fuori tema, ori-
ginali. S'è parlato tanto di file, nei giorni
della quarantena stretta: niente consegne
fino a luglio, io me la cavo comprando nei
piccoli negozi, guarda però come son disci-
plinati gli italiani, somigliano al quadro di
Magritte con gli omini che piovono dal cie-
lo. Anche nella variante, non meno noiosa:
ma ti ricordi le code che facevamo al festi-
val di Cannes?
Per la conversazione brillante, soccorre

un racconto di Gianni Di Gregorio. Già regi-
sta e sceneggiatore di "Pranzo di ferrago-
sto" (lo ricordiamo nei minimi dettagli, per
via di una mamma identica a una delle vec-
chiette). E dunque, le file - così come ap-
paiono nella prima storia di "Lontano lon-
tano" (Sellerio): "La fila è calda di vita, cia-
scuno ha amato almeno una volta, molti più
di una, e alcuni l'hanno dimenticato facen-
do la fila e diventando vecchi , alitano e

sono come la mucca e l'asinello per me
bambino".

Il bambino ha cinquant'anni, vive con
l'anziana madre e per lei fa tutte le file che
servono. La mattina riceve gli ordini di ser-
vizio, ma i giretti in farmacia non bastano, e
allora ne fa altri mentre "le idee evaporano
nella pipparella". Alberto Arbasino, par-
lando di Giovanni Pascoli - mica era uno da
far sociologie - raccontava l'orfano settan-
tenne che eredita il negozietto dei genitori
e sopra la cassa tiene "tra due garofani sec-
chi la fotografia su porcellana dei vecchi
genitori". Qui il fanciullino alla svolta del
mezzo secolo privo di pensione propria -
non può neanche dire che non l'avevano av-
vertito - vive con la longeva genitrice, che
mangia frappe e ci beve sopra il cognac.
Munita di pensione, certo, perché "Con la
pensione siamo immortali".

Il calore della fila ricorda una vecchia
battuta del comico americano George Bur-
ns, morto quasi centenario nel 1996 (la sua
pensione salvavita era continuare a recita-
re). Diceva: "Se non fosse per qualche bor-
seggiatore la mia vita sessuale sarebbe ze-
ro". Anche su questo ormai possiamo met-
tere la croce: con i circoletti sui tram e nelle
aree picnic e le corsie preferenziali per en-
trare nei negozi, il borseggio riesce solo al

Dottor Octopus, uno degli arcinemici di
Spider-Man.
"Aiòn" è il titolo del racconto. L'eternità,

per i greci antichi. Titolo respingente, mica
tutti hanno voglia di rispolverare Eraclito.
Il lettore vero - che legge per divertimento -
quando non capisce, scappa. Solo il lettore
finto - che legge per farlo sapere in giro -
quando non capisce crede di essere entrato
in un superiore universo culturale. Per for-
tuna gli altri racconti sono intitolati "Incan-
tesimo" e "Lontano lontano" (come il film
che fece una rapida uscita in sala - e guai a
chiedere link, prima del coronavirus).

Pensionati sempre ("teniamo in mano l'e-
conomia di questo paese" dice una signora
in "Figli", scritto da Mattia Torre). Vogliosi
di fuggire, quando a trasferirsi in Portogal-
lo si pagavano meno tasse. E vogliosi di altri
svaghi, sempre con la dovuta pigrizia e timi-
dezza. Magari mandando giù il Viagra con
l'acqua dell'annaffiatoio (scena da antolo-
gia nel film "Gianni e le donne"). In un uni-
verso di minestrine e Gratta e Vinci. Gianni
Di Gregorio, nella parte di se stesso, fornirà
altri miserabili dettagli giovedì (pagina Fa-
cebook di Sellerio, e dove altro?) Assieme a
Mattia Carratello, editor e compositore che
con Stefano Ratchev ha scritto le musiche
di "Pranzo di ferragosto".
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