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1 testo di Angelo Morino, di cui proponiamo alcuni stralci
per gentile concessione di Antonio Sellerio, risale al 1993
¢ accompagna lodierna riedizione del romanzo di Alejo
Carpentier L'arpa ¢ lombra (a2 cura di Angelo Morino,
ed. orig. 1979, trad. dallo spagnolo di Linda Verna, pp.
247, € 14, Sellerio, Palermo 2020). Nel suo “trafficare con
la letteratura’, come gli piaceva definive il proprio lavoro,
Morine si dedicava solo ad autori che spesso lui stesso aveva
contribuito a scoprirve e che poi traduceva per poterne anche
scrivere, mai con un pedante gergo accademico, sempre con
uno sguardo trasversale e un gm’fo a sua volta squisitamen-
te letterario. Per questo, e anche per ricordarlo a gia troppe
estati dalla sua morte — tredici — ci é sembraro impossibile
dire qualcosa di meglio di uno dei suoi autori prediletts, alla
cui opera Morino si é dedicato con la passione di uno che —
nelle sue stesse parole — “vive come se la letteratura fosse la
cosa pits importante non solo per sé, ma anche per gli altri’.

Vittoria Martinetto

E a prima edizione di £ arpa y la sombra (1979), anda-
A_vaaccompagnata da questa nota di Alejo Carpentier,
in quarta di copertina: “Nel 1973, mentre lavoravo a un
adattamento radiofonico del Libro di Cristoforo Colombo
di Claudel per Radio Lussemburgo, mi sentii irritato
dall'insistenza agiografica di un testo che attribuiva
sovrumane virth allo Scopritore dAmerica. In segui-
to mi sono imbarttuto nellincredibile libro di Léon

Riflessione sulla scoperta delle Americhe attraverso Alejo Carpentier

Cristoforo Colombo sapeva dove stava andando

di Angelo Morino

(Le livre de Christophe Colomb, 1935), & netta I'im-
pressione di trovarsi di fronte a una risposta articolata
e precisa. Se nelle opere dei due scrittori francesi si
trattava di rinchiudere il personaggio di Colombo
dentro un'aurcola di luci celesti, in quella di Carpen-
tier lo stesso personaggio ¢ sottratto a qualsiasi renta-
tivo di proiettarlo fuori dallumano. E, in £/ arpa y
la sombra, Vintento ¢ dichiarato gia nei contorni del
testo. La nota di presentazione in quarta di copertina
specifica, avvisando il lettore, che il romanzo si dara
a Ieggerc in prospettiva di umanissima verosimigliam
za. E sara il caso di un trattamento che obbedisce a un
progetto claborato da Carpentier soprattutto in quanto
scrittore latinoamericano: in quanto individuo consape-
vole dei significati che, per [America, ha assunto il ritro-
varsi oggetto di scoperta da parte dell’Europa.

Nellarco del suo percorso, Carpentier ha coltivato con
predilezione il genere del romanzo storico, al fine di ri-
vendicare un punto di vista secondo cui non sarebbe pit
solo I'Europa a detenere il diritto alla storia. Almeno due
dei suoi romanzi — oltre a £/ arpa y la sombra - si inscri-
vono esemplarmente all'interno di questo programma di
riscatto: E/ reino de este mundo (1949) e El siglo de las
luces (1962) (...). L'incontro con la figura di Colombo
sembra fosse predestinato per uno scrittore uso a trasferi-
re sulla pagina, in termini narrativi, i dilemmi costitutivi
dell'identita latinoamericana. Lo suggerisce la nota che
accompagnava la prima edizione di £/ arpa 'y la sombra, 1a

Bloy, dove il grande scrittore cattolico richiedeva - dove indicava nel 1937 — quando Carpenticr aveva esor-
niente meno che la canonizzazione di chi paragona- dito da soli tre anni come romanziere, con Ecue-Yamba-

va, semplicemente, a Mos¢ ¢ a San Pietro. lfatto e che -

N i Adel cee - 2 1 - > Ao . . .
due pontefici del secolo scorso, Pio IX ¢ Leone X111, 4. ¢ il caso di un interesse sorto per reazione a una certa

spalleggiati da ottocentocinquanta vescovi, propose-
ro tre volte la beatificazione di Cristoforo Colombo

alla Sacra congregazione dei riti; ma questa, dopoun 7

attento esame del caso, respinse categoricamente la
proposta. Ora questo mio piccolo libro deve essere -
inteso solo come una variazione (nel senso musicale

el termine) su u: de tema che continua a esse- 1T s . .
del e ) su un grande tema che , attraverso i testi di Léon Bloy e di Paul Claudel, con cui si

re, del resto, misteriosissimo tema...” E dira lautore,  /

appellandosi ad Aristotele, che non ¢ incombenza /.

del poeta (o diciamo del romanziere) “il raccontar le
cose come sono accadute, ma come hanno potuto o
dovuro accadere”,

Ultimo romanzo di Carpentier, apparso un anno
prima della morte, EL arpa y la sombra rivela di avere
origini assai remote, s¢ bisogna risalire al 1937 per
individuare lesperienza che ha presieduto alla sua ge-
stazione. In effetti a leggere queste pagine in raffron-
to con quelle del libro di Léon Bloy (Le Révélatenr |
du Globe, 1884) o dellopera teatrale di Paul Claudel

O -, lorigine di uno specifico interesse. E, gia allorigine,

immagine che, di Colombo, ¢ stata offerta. Da un lato,
- si tratta di risalire al primo personaggio in transito fra Eu-
ropa ¢ America, a chi ¢ stato [artefice della congiuntura
~ che avrebbe saldato — fra i due continenti ~ una dipen-

denza da colonia a metropoli. Dall’altro, c& il desiderio

di cancellare i trati agiografici, esemplarmente delineati

& tentaro di fissare il ricordo di Colombo, circondandolo
con un‘aureola di santitd. Comunque i due impulsi sono
accomunabili in uno stesso intento: sotcrarre all'idealiz-
zazione una figura che ha materializzato, inaugurandolo,
il protratto declino di terre ¢ genti americane ?)

Ofni romanzo storico si basa su un lavoro documenta-

< le e documentaristico: il Passaro va ricostruito artraverso

uno spoglio dei testi su cui qual passato si ¢ trasmesso nel

/ tempo. Ligio a questa regola, Carpenticr avvia la sua ri-

costruzione della vicenda colombiana a partire da un’i-
potesi attestabile, gid avanzarta ¢ discussa da Alexander
Von Humboldt nel suo Examen critique de [histoive de
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la géographie du Nouvean Continent (1836-37). E noto

che, prima di essere assecondato nel suo progerto da Fer-
dinando ¢ Isabella di Spagna, Colombo trascorse diver-
si anni in Portogallo e che, sotto bandiera portoghese,
prese pitt volte parte a imprese commerciali per mare. E
cosi che, nellautunno del 1476, il futuro scopritore del

nuovo mondo si ritrova a bordo di uno dei vascelli inviati -

~ per cambi di lana, vino e pesce secco — nel cosiddetto

“corridoio atlantico’, fra Irlanda ¢ Islanda. Qui, dopo aver -

fatto scalo a Galway, nel febbraio dell'anno successivo, il
capitano del vascello su cui viaggiava Colombo si spinse
in esplorazione dell'lslanda settentrionale per centinaia
di leghe, fino ai limiti del Circolo polare artico. Questo
episodio poco conosciuto permette a Carpentier di ri-

prendere un'ipotesi formulata in precedenza da alcuni |

studiosi, come Humboldt per lappunto. Prima del 1492,
Cerano gia state navi trasferite in avventura incerta dalle
sponde curopee a quelle americane. Come riferiscono la
Saga Groenlandese e la Saga di Eirik il Rosso — messe in
forma scritta fra il X1I ¢ il XIII secolo, ma preesistenti in

racconti orali fioriti circa duecento anni prima -, diverse -

spedizioni vichinghe si erano mosse dall'Islanda verso la
Groenlandia ¢, di qui, erano discese lungo la costa occi-
dentale dellodierno Canada. Cosi, a secoli di distanza

dalle imprese degli uomini del Nord, quando la Groen-

landia era da tempo inserita nella geografia occidentale
essendo addiritrura stata sede vescovile, Colombo — nella
sua peripezia norrena, ai limiti di quelle plaghe ~ avrebbe
potuto essere informato dellesistenza di terre ignote a
occidente dell’Europa. Il suo viaggio, allora, poco o nulla
avrebbe avuto di inaugurale, essendosi svolto all'insegna
di una sicurezza: quella di approdare sulle rive meridio-
nali — dal momento che il punto di partenza si collocava
molto pit a sud dell'Islanda — delle terre avvicinate dai
vichinghi.

Il Colombo di Carpentier non ¢ uomo che lancia una
shida all'ignoto e si sposta in ardua traversia per mari di
mistero. E un uomo che sa dove sta dirigendosi, anche
se non riesce a immaginare esattamente con quali popo-
lazioni si imbatterd. Gli unipedi di cui narra la b%a di
Eirik il Rosso? I sudditi del Gran Khan? Le genti della
Tartaria gia cristianizzate da Giovanni da Monte Corvi-
no? Sono questi gli interrogativi che si pone il protagoni-
stadi £l arpay /d sombra, m,l momento in cuisi accinge a
posare il piede sulle nuove terre infine avvistate... Di qui
innanzi, una volta esaurita I'ipotesi di avvio, Carpentier
costruisce il suo Colombo mediante un lavoro di scavo
condotto dentro i testi che lo stesso navigatore ligure ha
lasciato a testimonianza della sua imprua Dal giornale
di bordo e dalle lettere indirizzate ai reali di Spagna 0a
destinatari come il banchiere Luis de Santingel, sono

stati isolati alcuni nuclei centrali che, ricondortti a di-

mensione umana, tracciano una vicenda assai diversa

da quella che la storia ufficiale ha composto (...).

Allacciando un rapporto da causa a effetto fra loro,
il commercio degli schiavi ¢ il paradiso terrestre, Car-
pentier agisce al%inscgna di una verosimiglianza che
pub agevolmente coincidere con la realta. Con questo
¢ da intendere che il personaggio di Colombo meglio
+ i spiega nelle sue contraddizioni sul filo di quanto ¢
stato ricostruito in £/ arpa y la sombra. E possszlg che
si sia trattato — come vogliono molti biografi ¢ studio-
— di un individuo che riassume ed emblematizza un
© momento di transito dal mondo medievale alletd mo-
derna: da un’cpoca sottomessa allo spirito religioso a
un’alera i cui valori si ritrovano a coincidere sempre pm
con i beni materiali. Comunque, ¢ pure assai verosimi-
le che Colombo sia stato uomo pronto a ricorrere a
qualsiasi espediente pur di esaltare una scoperta di cui
era arduo intuire le dimensioni, PIULLOSto che un rive-
latore del globo ispirato da suggerimenti divini. Sicché,
fin qui, il lavoro di Carpentier si mantiene dentro i
confini di una verosimiglianza che, fondamentalmen-
te, & mtcrpxctazxonc. credibile di un percorso umano
attraverso la storia. A far si che £/ arpa y la sombra sia
un romanzo ¢ non una biografia, sono altri gli elementi
che inter vengono sospingendo il (eSTo Verso zone dai
pitt marcati colori affabulativi. E, fra quc‘isu duncmx &
soprattutto il caso della vicenda che agisce fra Colom-
boela rcgma Isabella.
Anc,hc qui, il punto di partenza indica i documenti
compilati dallo stesso Colombo. Nel giornale di bor-
do, sono frequenti le annotazioni pacsaggistiche in cui
la novita delle isole caraibiche viene neutralizzata con
rinvii a familiari pacsaggi di Spagna (...). Con questa
vicenda — cui ampio spazio ¢ concesso nel testo di £/
arpa y la sombra — si sconfina sicuramente in una zona
in cui la verosimiglianza piti tenui legami intrattiene
con il reale. Ma, neppure qui loperazione ¢ gratuita,
frurto di un mero intento dissacratorio. Volendo far di
Colombo il protagonista di un romanzo, era inevitabile
creargli una storia privata, oltre a quella pubblica. A ral
fine, il giornale di bordo e le missive ai reali di Spagna
non oﬁiv&no spc:ciﬁci suggcrimcnti, essendo testi in cui
si vuol consegnare un evento pertinente alla storia ufh-
ciale. Tuttavia, fedele al suo metodo dilavoro, Carpentier
¢ riuscito a utilizzare quegli stessi documenti ¢ a insinuar-
vi un‘altra storia, segreta eppure vincolata con saldezza
alla prima. Unito a Isabella da amoroso laccio, Colombo
¢ personaggio accessibile al letrore, libero da paludamenti
ieratici, ravvicinato in un mondo di umane passioni (...).

Riproporre in verosimiglianza la figura di Colombo
cra operazione votata a esplicitarsi — senza bisogno di
troppo inventare, attenendosi allautorita dei documenti
storici — in risposta polemica dellAmerica all'Europa.
Un san Cristoforo delle Indie avrebbe comportato un
ennesimo occultamento di quell’altra storia del nuovo
mondo che Carpentier, nell'arco di tutto il suo scrivere,
ha contribuito a far afhorare.
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