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In edicola da domani

Con il Corriere
ventitré «Esercizi
di memoria»

Ventitré storie per ventitré giorni. Piccoli
racconti autobiografici, istantanee della
vita di un uomo e dl un Paese. Sono gli
Esercizi di memoria di Andrea Camllleri, Il
libro (con una prefazione inedita dl
Antonio D'Ortica) che il «Corriere della
Seme. In collaborazione con Rizzali,
manda in edicola domani, in occasione
dell'anniversario della morte de( Maestro
di Porto Empedocle, scomparso 17

La cover firmata
da Tullio Pericoli

luglio 2019. Storie ma anche immagini:
quelle, Inedite, dl cinque autori (Glpi,
Alessandro Gottardo, Lorenzo Mattoni,
Guido Sarabottolo, Olimpia Zagnoil) che
accompagnano I testi e compongono un
inserto al centro del volume. Cinque.
illustratori più uno, Tullio Pericoli, che
firma il ritratto di Camilleri in copertina. li
libro resterà in edicola un mese al prezzo
dI €11,50 più il costo del quotidiano.

L'anticipazione A un anno dalla
morte di Andrea Camilleri esce oggi
postumo per Sellerio « 12iccarclino»,
il romanzo in cui lo scrittore
si congeda dal suo eroe più amato

La vita

• Andrea
Camilleri era
nato  Porto
Empedocle,
Agrigento, il 
settembre
1925 ed è
morto 1117
luglio 2019 a
Roma. Ha
scritto oltre
trenta libri della
serie dl
Montalbano,
oltre a vari
romanzi storici,
tra cui: La
strage
dimenticata
(1984), La
stagione della
caccio (1992),

é

il birraio di
Preston (1995),
Un filo di fumo
(1997),
La concessione
del telefono
(19981,11 corso
dette cose
(19981,5 vedi
Girgenti (2001),
tutti edili da
Sellerlo, come
i testi teatrali
Conversazione
su Tiresia
(2019) e Auto-
difesa di Caino,
uscito postumo
(nella foto,
Elvira Sellerio:
a lei l'autore ha
dedicato
Riccardino)

di Cristina Tagliettl

J
iccardino è morto, Andrea Camilleri
invece è più vivo che mai, anche se do-
mani sarà passato un anno dalla sua~~ scomparsa. Lo è in questo ultimo ro-

manzo del commissario Montalbano che oggi
esce, postumo, dopo aver riposato per u5 anni
nei cassetti della casa editrice Selletio. Lo è
perché sentiamo la sua voce roca, le parole che
si alzano insieme al fumo della sigaretta, l'iro-
nia calda della sua sprezzatitra. Lo è perché la
scrittura di Camilleri qui è al suo meglio per
invenzione, lingua, equilibrio tra farsa e trage-
dia, tra azione e riflessione; perché il romanzo
serve aLlettore alcune delle scene più comiche
che Camilleri abbia scritto, mea anche alcune
tra le più intense, sospese nelle nebbie malin-
coniche del ricordo.
A dispetto del titolo così poco camilleriano,

infantile come una lallazione rispetto a titoli
sobri e denotativi conte Il gioco degli specchi,
Una lama di luce, La luna di carta, Riccardino
è al tempo stesso lettera e testamento, mette a

Il mio addio a Montalbano
posto le cose, mostra, in pane, i ferri del me-
stiere di scrivere, va alle radici della creazione
letteraria: «I lo sempre distrutto tutte le tracce
che portavano ai romanzi compiuti, invece mi
pare che possa giovare far vedere material-
mente al lettore l'evoluzione della mia scrittu-
ra» scrive Camilleri nella nota finale in cui
spiega di aver iniziato il romanzo dedicato
alla sua «amica del cuore» Elvira Sellerio H
primo luglio 2004 e di averi() terminato il 3o
agosto zoo5. «Non ne scriverò altri. Me ne rin-
cresce, ma a ottant'anni è inevitabile che si
metta fine a tante, troppe cose» spiegava allo-
ra. Una riga bianca, pausa. Sappiamo che av-
venne il contrario: dal zoo5 seguirono diciotto
romanzi e numerosi racconti, e Camilleri finì
l'ultimo Montalbano, il metodo Cataianotti,
nel zot8, continuando a nutrire la sua creatura
più amata fino all'ultimo. Nel novembre del
2016, a pi anni compiuti, «sorpreso di essere
ancora vivo e di avere ancora voglia di scrivere
ho pensalo che fosse giusto "sistemare' Ric-
cardino» spiega. Si affeziona al titolo, lo lascia,

L'uscita di scena del commissario
E il fastidio per il suo doppio in tv

come lascia pressoché intatta la trama.
Ora il romanzo esce in due versioni: quella

classica nella collana «La memoria» e un'edi-
zione speciale che le contiene entrambe, se-
guite da una nota di Salvatore Silvano Nigro, il
critico che è stato per anni amico di Andrea
Camilleri e ha scritto tutti i risvolti di copertina
dei suoi libri. Qui, volendo, Nigro risparmia al
lettore più accanito il confronto tra le due ver-
sioni, il «trova le differenze», proponendo al-
cuni esempi del mutamento. Già Camilleri
chiarisce di avere voluto soltanto aggiornare la
lingua, che negli anni si è evoluta, diventando

Lo speciale
Su corriere it/
cultura leggi
lo speciale
realizzato In
occasione della
scomparsa
di Andrea
Camilleri

una cifra stilistica difficilmente imitabile. Un
lavoro, lo definisce il critico «da maestro lapi-
rida, o da miniaturista», eseguito intervenen-
do sui giri di frase, evidenziando dettagli, nuo-
ve parole, badando all'armonia delle sillabe,
incrociando l'italiano con i diaiettismi, dando
piena forma al vigatese, quell'idioma che non
cm'risponde appieno a nessuno e che tutti i
lettori, da sud a nord, ormai comprendono
con facilità.
Che Riccardino muoia non è uno spoiler,

Camilleri lo fa ammazzare presto, a pagina no-
ve. Non diremo come abbia deciso di far uscire
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Gli appuntamenti

L'omaggio dei teatri
e delle librerie
per onorare il maestro

L'occasione ë doppia: l'omaggio a Camilleri
a un anno dalla morte e l'uscita per Sellarlo
dl Riccardino, ultimo romanzo della serie di
Montalbano. Oggi le Librerie Feltrinelli di
tutta Italia rendono omaggio all'autore con
vetrine e iniziative varie (a Palermo
l'appuntamento é alle 17.30 e alle 19) e
letture di brani dai suoi romanzi e da
Riccardino, raccolte online sulla pagina
Facebook di Librerie Feltrineili. Domani,

l'omaggio delle scene: il Piccolo Teatro dl
Milano e I Teatri Nazionali italiani (Stabile
dl Torino, Stabile di Genova, Emilia
Romagna Teatro, Teatro delia Toscana,
Teatro di Roma, Stabile di Napoli)
proiettano in contemporanea nel teatri da
loro gestiti il film Conversazioni su Tiresia,
die con Camilleri, tratto dall'omonimo
spettacolo andato In scena al Teatro Greco
dl Siracusa nel 2018 con la regia dl

Roberto Andò. Sempre domani, alle 19, In
via Atenea ad Agrigento il Comune, la
Fondazione Teatro Luigi Pirandello e la
Strada degli Scrittori scopriranno la statua
dedicata a Camilleri dallo scultore
Giuseppe Agnello; a seguire, Salvatore
Ferlita presenterà Riccardino con lettura
dell'incipit da parte dell'attore Gaetano
Aro ica(nell'immaglne, Camilleri nel
dettaglio di una illustrazione dl Sr Garcfa).

di scena il suo commissario (ha sempre pro-
messo ai suoi lettori clic non sarebbe morto),
ma storto anticipare chi ha scelto di far entrare
in scena, e cioè sé stesso: Andrea Camilleri
nella versione del 2oo4, l'Autore in quella del
2016. Non solo: a confrontarsi con il vero Mon-
talbano c'è anche un altro commissario, quello
televisivo, ecco cui senza volerlo si è innescala
una competizione. Le due presenze sono inva-
denti, indiscrete, vagamente manipolatrici:
l'Autore pretende di indirizzare le indagini, te-
lefoni al commissario, manda fax, vuole co-
stringerlo a sbrigarsi a chiudere il caso perché
lui vuole dedicarsi ad altro, forse i suoi amati
romanzi storici, quelli che anche la critica ap-
prezzava. II commissario televisivo, invece, lo
offusca con la sua versione più accattivante,
più ruffiana. Una gara impari perché l'attore è
destinato a essere sempre un passo avanti, con
poco più bravo, conosce già le conclusioni e,
mentre la televisione ha milioni di spettatori,
lui ha solo sé stesso.

«Talèl Talè! 'CT can missariu arrivò!». «Mon-
talbano è!». «Cu? Monlalbanu? Chiddr0 di la
(Revisioni?». «No, chidctro veru» si gridano i
vigatesi dai balconi e dalle finestre quando ar-
riva sulla scena del delitto, una strada dove il
morto e i suoi tre amici avevano appuntamen-
to per una gita in montagna e dove Riccardino
è slatti ucciso con un colpo di pistola. «L'atri-
siò! A tutti rarristòl». «Mineldal Quant'è bravu

Narratore
Andrea Camilleri (1925-2019). Scrittore,
regista di teatro, televisione e radio,
sceneggiatore, docente di regia
all'Accademia nazionale d'arte drammatica
di Roma, Camílleri ha pubblicato il primo
romanzo in cui compare il commissario Salvo
Montalbano nel 1994: è La fama dell'acqua
uscito per Sellerio (foto Mario Proto)

'slu Montalbano!» conclude il popolo alla fi-
nestra quando il commissario li porta via tutti
e tre per interrogarli. insomma uno «scassa-
mento di cabasisi'nsupportabile», che pare
«nisciuto paro paro da 'na commedia di 'n au-
tro autore locali, un tali Pirandcllo» . Chico-
manda sulla narrazione? Chi è il pupo e chi il
puparo? L'Autore accusa il commissario di vo-
ler fare di testa sua, di voler «Collere il perso-
naggio televisivo, negandogli la possibilità di
arricchirsi di cene sfumature».
Insomma l'ultima 'indagine del commissa-

rio è soprattutto un corpo a corpo con sé stes-
so, con il suo doppio (il suo triplo in questo ca-
so), che  al cuore della questione della verità.
romanzesca su cui ci sono scrittori, comePoee
Maupassant, che hanno scritto capolavori. O
come Michel Poucault con il suo saggio su
Raymond Russell. Un'altra camurriu che non
diventa semplice gioco metaleticrudo e non.
impedisce a Camilleri di rievocare atmosfere
nostalgiche e amarognole conte quella della
festa dei morti che ricorda al commissario la
madre perduta quando era bambino. Dalla tra-
ma gialla Camilleri fa sbucare indimenticabili
personaggi di contorno come Tina Macca, una
«fimmina signora» come la definisce Catarel-
la, di professione cartomante, carica di brac-
cialetti, anelli, collane, capace di vomitare, con
estrema soavità, i più volgari epiteti. Di certo
c'è che Montalbano è stanco, lo ha capito an-
che Fazio, il suo collaboratore più fidato: la
caccia non lo eccita più crome una volta e l'Au-
tore, che sta per compiere ottant'anni, teme
che lo faccia apparire come uno che non ci sta
più con la testa. Per questo insiste, gli propone
molteplici strade, e la causa della morte diRic-
cardino, giovante direttore di banca bello Clint-
mfrmro, capace di legare a sé in un patto di le-
altà estrema i suoi aulici, può imboccare sen-
tieri diversi, ä seconda che si voglia farne un
delitto d'onore odi mafia, che si voglia o meno
coinvolgere i politici, gli imprenditori, 1e alte
gerarchie ecclesiastiche. Camilleri risponde a
modo suo, con l'ironia e il distacco, con l'in-
venzione e la fantasia, alle critiche più o meno
velate che gli sono state fatte negli anni. E an-
che al pessimismo di una società in cui .c'è chi
animazza al minuto e chi all'ingrosso.

in questa uscita di scena Montalbano rima-
ne fedele a sé stesso, insofferente persino alle
regole della letteratura, pronto a ribaltare il ta-
volo. Camilleri l'ha creato così bene da non po-
tere fare altro. Deve lasciargli la libertà di deci-
dere fino in fondo il suo destino, pur non es-
sendo d'accordo con lui.

Versioni

II_
• li romanzo
di Andrea
Camilleri,
Riccardino,
esce oggi in
due edizioni:
quella classica
nella collana
«La memoria»
(pp. 292, €15 1
e una speciale
(pp. 590, €20)
che comprende
le due stesure:
quella del
2004/5
e quella del
2016, con una
postfazione
di Salvatore
Silvano.Nigro

• Minimum fax
pubblica la
versione
grafica di
Acqua In bocca
(pp. 160, €24),
a dieci anni
dall'uscita del
romanzo
epistolare
scritto 
quattro mani
da Andrea
Camilleri e
Carlo Lucarelli

L'estratto Realtà e linone al telefono: un brano dal libro in uscita

«Pronto, Salvo?
Te lo dico da Autore:
ora basta babbiare»
di Andrea Camillerl

entri che stava seanzattno,
squillò il tilefono. Siccome
la mangiata l'aviva bono di-
sposto, arenò ad arrispunni-

Era l'Autore che lo chiamava da Ro-
ma Si penti subito d'aviri isato il rice-
vitori.

«Salvo, ce l'hai un po' di tempo?».
«Un poco quanto?».
«Massimo deci minuti».
«Vabbeni. Dimmi».
«Così non posso più andare avanti,

dovresti cercare di darmi una mano
d'aiuto».

«In che senso?».
«Come tue l'hai sempre data- La sto-

ria di Riccardino, delta quale ti stai oc-
cupando...».

«Chi lene ha parlato?» Io'ntirrompì
Montalbano arrisintulo.
LAutore tirò un sospiro fumino.
«Madonna, Salvo, siamo ancora a

questo punto? Non l'hai capito o lo fai
apposta?».

«Voglio sapere chi ti ha infornato».
«Salvo, la facenna sta completa-

menti arriversa. Sono io che informo
te, e non capisco perché ti ostini a cre-
dere che sei tu a informare me. Questa
storia di Riccardino io la sto scrivendo
mentre tu la stai vivendo, lutto qua».

«Quindi io sarei il pupo e tu il pupa-
ro?».
«Ma che minchiate dici? Ora mi ca-

di nei luoghi comuni? Te lo sei scorda-
to quante volte tu hai imposto a una
tuia storia, di tua iniziativa, autono-
mamente, un corso completamente
diverso da quello che i0 avevo in testa
di scrivere? Per esempio, non sei stato
tu a scegliere il finale de La pazienza
del ragno? Lo avevo pensato di termi-
narlo in un certo modo, mia tu mi hai
costretto a una soluzione diversa. E so
anche perché l'hai voluto fare».
«Ah, sì?».
«Sì. In quell'ultima parte mi hai ob-

bligato a inserire nel racconto certi
tuoi monologhi interiori impossibili
da sceneggiare. E tu lo sapevi benissi-
mo. In altre parole, hai voluto fottere il
personaggio televisivo, negandogli la
possibilità di arricchirsi di certe sfu-

mature. Note è così?».
«Mi hai chiamato per diurni che hai

fatto questa grande scoperta? Che io
voglio differenziarmi dall'altro?».
«Non si tratta solo di questo, Salvo.

Io in un certo senso ti capisco, tant'è
vero che all'inizio di questa storia ho
fedelmente riportato la tua insoffe-
renza, il tuo disagio verso il Montalba-
no televisivo, mentre potevo benissi-
mo non parlarne. Però t'alo ad avvirliri
che li stai mitfenno supra a 'na mala
strada».

«Spiegati meglio».
«Paragonarti a lui o, peggio, sfidar-

lo non è cosa».
«Perché?».
«Perché tu sei tu e lui èlui».
«E facili per eia che campi supra a

Luca Zinearenl e Andrea Camilleri (toto Ansa)

tutti e dù! Certo che ti converti onirici
siparali e diversi!».

«Salvo, sto solo cercando di dirti
che questo confronto ti porta a non
avere le idee chiare. E di conseguenza
danneggi anche il mio racconto. Le
tue indagini non sono più quelle di
una volta. Sei troppo spesso incetto,
vago, contraddittorio e perfino diva-
gante. Tiri di continuo in ballo il pro-
blema della vecchiaia imminente,
mentre io so benissimo che si tratta di
un alibi per coprire le tue troppe inde-
cisioni. Ti rendi conto che in questa
storia di Riccardino lu non vuoi inca-
nalare l'indagine su un percorso pre-
ciso e delimitato? io ti offro una pista e
tu ti metti a babbiare, di conseguenza
mi vengo a trovare nei guai. Come
scrittore, dico. Così non si può andare
avanti, bisogna che lama indagine...».

«I deci minuti seadero»> dissi Mon-
talbano. E riattaccò.
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