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Intrigo in trenta scene, la

La morte di una ricca e avide signora e un.filoco

i Yalerio Galzolaio
eneto. Settembre 1992. La
s ; piccola folla di una ventina
di persone attende davanti
al portone d’'ingresso della villetta
monofamiliare. Vi viveva Maria
Carrer, nata a Zenson di Piave il 10
febbraio 1910 e deceduta due gior-
ni prima, il 4 settembre 1992, a 82
anni. L’'incaricato delle pompe fu-
nebri apre la casa pocodopole 15 e
consente cosi I'accesso disordinato
alla camera ardente, il feretro sulla.
sinistra del soggiorno in una bara
di lusso color bianco avorio, sor-
montata da un monumentale co-
perchio refrigerante Body Freeze,
con un oblo sulla parte anteriore. I
presenti si raccolgono vicino alla
salma, in silenzio, forse compresi
nel cordoglio, pur avendo poco o
nulla conosciuto la morta in vita.
Non ci sono parenti stretti, nem-
meno amici, giusto la donna delle
pulizie e altri che avevano fatto la-
voretti o servizi per lei, una donna
con bimbo, curiosi imboscati, ipo-
criti affaristi, cinici illusi, soprat-
tutto compaesani ovviamente. Tut-
ti comungque pensanoc che era tir-
chia e ricchissima, non aveva conti
in banca, forse ha nascosto i soldi
dentro casa in qualche anfratto,
basterebbe trovarli (imagari fraili-
bri o nei bagni) senza farsi scopri-
re. Perlopili cominciano scompo-
stamente a cercare, facendo finta
di niente, accampando frasi di cir-

costanza e addirittura intascando
oggetti. Il fatto & che fuori incom-

bono nubifragio e tempesta e den-
tro si scatenano risse e disagi,
ognuno preso da conflitti familia-
ri, competizioni, innamoramenti,
in una ricerca individuale di dena-
ro € senso. Tanti sfruttano 'occa-
sione: coniugi per mandarsi a quel
paese in pubblico, coetanei scono-
sciuti per promettersi amore reci-
proco, colonnelli in pensione per
comandare ancora, amanti o furbi

per nascondersi, estranei per ca-
pirci qualcosa, altri per altro. Fin-
ché non ci scappa il morto ammaz-
zato, un primo, un secondo, un ter-
zo. Il quadro criminale precipita
dentro, mentre l'alluvione avanza,
fuori, va via pure la luce, acqua e
fango lambiscono porte e finestre.
Sono proprio isolati dal mondo ci-
vile?

Lirriverente divertente scrittore
satirico toscano Francesco Recami
(Firenze, 1956), noto in passato so-
prattutto per romanzie racconti de-
dicati ai condomini di una casa di

ringhiera a Milano, continua la
nuova serie toscana di favole (incu-
bi) noir, giunta al quarto episodio,
ancora in terza varia, questa volta
ad ambiente rigido e fisso, I'interno
della casa con la refrigerata cassa
(da cui il titolo), quasi con la mac-
china da presa in mano, 1i nel bac-
kstage dell'inedito spettacolo dram-
maturgico in corso, momenti di
massa e primi piani, dialoghi e ri-
flessi. La stessa struttura del ro-

manzo e organizzata in trenta “sce-
ne’, 0gnuna con la Specircazione al

quante sono le persone presenti, vi-
venti e defunte, in totale minimo 22
massimo 24 (anche se poi I'ultima
riguarda solo 2 di loro, un anno do-
po). La protagonista non ¢ la vitti-
ma, molto odiata e poco frequenta-
ta, che possedeva alcune farmacie e
poiaveva liquidato tutto. I protago-
nistisiamo noi, le dinamiche di per-
sone in un gruppo e in un ambiente
c¢hiusi, come nascono gli schiera-
menti di pragmatisti e utilitaristi,
oppure di trasversali e opportuni-
sti; come siapprovano mozioni d’or-
dine; come si individuano capidele-
gazione, comitato dei probiviri,
giunta esecutiva, servizio d’ordine,
delegazioni; come non si entra o
non se ne esce vivi o almeno sani di
mente. La villetta aveva una canti-
netta, per altro, una cinquantina di
bottiglie di vino, che hanno un sen-
s0 in quella regione, alle quali an-
dra trovato un senso in quel conte-
sto. Per i soldi a nessuno viene in
mente Edgar Allan Poe, non tutti
conoscono i fondatori del genere
che amano leggere, giallo o myste-
ry che sia.
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