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IL ROMANZO

L'America degli anni ruggenti
Storia nera a ritmo di swing
Il convincente esordio narrativo di Pietro Leveratto

Valerlo Calzolaio

N
ew York. Inizio 1932. L'ouver-
ture e il finale sono in Florida
nel 1966, ad aprile e qualche

mese dopo, due soli personaggi, l'an-
ziano dottor Goe e il perfetto maggior-
domo nero Clarence. La vicenda si
svolge però tutta a New York, dove nel
febbraio 1932 arriva in nave (da Napo-
li) la 47enne camicia nera antemarcia
Gaspare Tiralongo, già siciliano di
campagna, che frequenta il circolo dei
camerati Mario Morgantini, si affida
al simpatico biondo chiacchierone
trentenne bootlegger Joe Cusumano e
ogni venerdì invia a Roma resoconti
circostanziati (che nessuno legge). Vi
si trovano anche il direttore d'orche-
stra austriaco David Weissberg, alto e
corpulento, geniale riservato scontro-
so, e il suo poco più vecchio avvocato te-
desco, caro amico e collaboratore tutto-
fare Bruno Göetz, magro e di bassa sta-
tura, accomodante e competente, gran
scrittore di diario cui confida anche
un'omosessualità mai dichiarata né
praticata. Gaspare aveva conosciuto
bene Benito Mussolini vent'anni prima
in Svizzera, dopo innumerevoli tenta-
tivi di farsi leggere e ascoltare da lui, il
duce decide di inviarlo a una generica
missione negli Stati Uniti, giusto per
levarselo di torno. David era stato fino
a poco tempo prima il Direttore del Me-
tropolitan Opera House, sempre ac-
compagnato e "gestito" da Bruno; ora
il nuovo maestro è un italiano libertino
e altrettanto geniale, Andrea Bergallo,
socialista dichiarato e antifascista
emigrato in America Latina. Weis-
sberg e Bergallo sono i direttori d'or-
chestra più famosi della loro epoca, ri-
vali (anche per una breve tresca del se-
condo con la moglie del primo) ma ac-
comunati dall'età e dal repertorio d'ele-
zione. Ad aprile Gaspare ha la bella
pensata di far rapire Andrea per fargli
rimangiare le continue offese al regi-
me e al Duce e comincia un'altra storia
metropolitana criminale che in vario
modo coinvolge tutti quelli e altri figu-
ri. Nemmeno la mafia può stare a guar-
dare.

Il grande musicista Pietro Leverat-
to (Genova, 1959), contrabbassista di
jazz, compositore, arrangiatore, do-

cente al Conservatorio di Roma,
all'esordio nel romanzo non poteva
che scrivere un intenso colto noir mu-
sicale. Gli è riuscito bene, anche per-
ché ha scelto la documentazione stori-
ca di contesto ambientale e sociale,
per quanto senza nessun personag-
gio reale: il testo ha stile e ritmo, i si-
lenzi al punto giusto (da cui il titolo).
La narrazione è in terza persona va-
ria, tutti i venticinque capitoli hanno
un'intestazione che richiama partitu-
re di classica e libretti di composizio-
ni, nel cuore della vicenda perdono
l'andamento cronologico per seguire
i fili di pensieri e gli eventi, paralleli e
intrecciati, dei protagonisti, nel con-
testo frenetico di New York, con lo
sfondo delle politiche convulse nelle
patrie di ciascuno. Il manager teatra-
le, anch'egli di origini italiane, appa-
re convinto che i cantanti siano ancor
più folli dei direttori e l'intero testo ri-
sulta una voce da dentro rispetto alla
storia dei generi musicali e delle rela-
tive relazioni sociali negli ultimi due
secoli. Né mancano accurati resocon-
ti sulle dinamiche razziali dei tempi
andati (e presenti) con il vecchio caso
dei mozzarellanigger a New Orleans.
Fra l'altro, poliziotti e federali sono di-
stratti perché proprio quello era il pe-
riodo in cui tutta l'America si trovava
in ansia per la sorte del piccolo Char-
les Augustus Lindbergh jr., poi tro-
vato ucciso, come noto. Si beveva mol-
to, nonostante (o forse grazie a) il
proibizionismo, pure bordeaux e Bol-
linger. Musica per tutti i gusti, con
l'interessante crescente motivata cen-
tralità dello swing.
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I grande musicista Pietro Leveratto e, a destra, la cover del suo romanzo

LA TRAMA

I grandi eventi
s'intrecciano
alle vicende
dei protagonisti
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