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IL ROMANZO

Pistole e campi di calcio: gli anni 70
nell’ascesa e caduta della I.azio

Paoclo Marcolin

Pistole e palloni nel groviglio
degli anni Settanta. Una sta-
gione (per fortuna) irripetibi-
le dellastoriaitaliana, in cuile
fratture della modernita scon-
volsero nel profondo una so-
cietd ancora
antica, vista
attraverso le
vicende di
una squadra
di calcio. Un
romanzo,
una storia ve-
ra, quelladel-
la Lazio del
1974, Tascesaelacadutadiun
pugno di uomini bruciati nel
fuoco di quegli anni. Una glo-
ria sportiva rara e inebriante,
il primeggiare per una squa-
dra della capitale sulle piti ric-
chesocietadelnord, eilsuoro-
vescio in un giro di anni, dal
'71al’77,in cui undici giocato-
ridi calcio e una societa sporti-
va vissero sulla propria pelle il
dramma diun paese.

Rossi e neri, il fumo dei la-
crimogeni, le grida dei cor-
tei, spranghe e manette, at-
tentati e rapimenti. Il giorna-
lista Angelo Carotenuto, gia
capo dello Sport a Repubbli-
ca, scrittore e autore diun do-
cumentario su Gianni Brera
per Sky con ‘Le canaglie’
(Sellerio, 354 pagg., 16 eu-
ro} ha magistralmente rac-
contato, con umno stile sor-
prendente, un’epopea sporti-
vaeinsieme le vicende diun’l-
taliain tumulto. Anni di piom-
bo, in cui si rischiava di mori-
re per strada solo per essere
passati nel posto sbagliato.
Ma anche anni di speranze,
lo statuto dei lavoratori, la
legge sullaborto e il divor-
zio, quella sui manicomi. Un
decennio complicato inghiot-

tito dal riflusso. o
Dal buio fu invece inghiotti-

ta quella squadra, raccontata
dal di dentro dalla reflex di
Marcello Traseticcio, paparaz-
zoaitempi della Dolce vita, an-
ni che nel 1971 suonano come

una epoca d’oro lontanissima
per una Roma imbarbarita e
violenta. Traseticcio viene
mandato dal suo giornale al
campodiallenamento dellaLa-
zio. Lui, che non ha mai visto
una partita di calcio, non & tifo-
$0, 11011 conosce nemmenoino-
mi dei calciatori, si trova in
mezzo aundici canaglie che co-
me allora capitava a scuola, in
fabbrica, negli uffici, erano di-
vise in due. Due clan, due spo-
gliatoi, due di tutto. I capi, Chi-
naglia e Martini. Unadivisione
cominciata quasi per scherzo,
efinita poiabotte. Ogniallena-
mento una battaglia. Pero in
campo, ladomenica, il miraco-
lodiquellasquadra, tutti uniti.

I miracolohailnome dell’al-
lenatore, Tommaso Maestrel-
li, che capisce che & meglio
chiudere gli occhi. Come quan-
do compaionole pistole. Il pri-
mo che le porta & Petrelli. Chi-
naglia si presenta con un Win-
chester. II rivale, Martini, che
haunpassato dapara dellaFol-
gore e vota per Almirante non

Chinagliae Martini abbraccianol'allenatore Maestrellinel 74

si tira indietro. Hanno messo
in piediun poligono, dietroI'al-
bergo dove vanno inritiro, fuo-
ri Roma in una zona squallida
oltreilraccordo. Sparano aiba-
rattoli, alle sagome, poiillivel-
losialza.

Entrano nella camera di un
compagno, ¢ a letto gli spara-
no tra le gambe. Prima di un
derby partono alcuni colpi di
pistola verso tifosi della Roma
che fanno baccano fuoridall’al-
bergo. Sembra il West, & Ro-
ma, & PTtalia di quegli anni, so-
lo all’estremo, al limite massi-
mo. Lacordaétesa.

LalaziopassadallaserieBa
campione d’Italia, in faccia al-
la Juve, al Milan, alla Roma.
Poiin breve il dramma, shake-
speriano, violento, totale. Il
cancrosiportavial'allenatore,
un gioielliere sparaaRe Cecco-
ni, un tifoso viene centrato da
un razzo allo stadio, China-
glia, ilsimbolo, senie vain Ame-
rica e infine il calcioscommes-
se chiude nel fango una pagi-
na incredibile. Non chiamate-
lo solo calcio, ¢ la foto di grup-
podiunpaese. —

stophier Bollon
(ra intrighi e sensualita

Ritaglio

stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario, non rip

roducibile.

Sellerio

098157



