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SINFONIA AMERICANA / PIETRO LEVERATTO

Per entrare nelle grazie del Duce
non resta che rapire la star del Metropolitan

Nella New York degli anni ’30 scossa dal rapimento di baby Lindbergh si incrociano i destini di tre uomini:

un musicista ebreo austriaco, un direttore d’orchestra antifascista e un siciliano mussoliniano fin dagli albori

ERNESTOFERRERO

ualche anno fa Pie-
tro Leveratto, ap-
prezzatocontrabbas-
sista jazz e composi-
tore, oggi docente al Conser-
vatorio Santa Cecilia, aveva
raccontato la sua passione
per la musica, che & anche
una efficace risorsa terapeuti-
ca, in un libro amabilmente
affabulatorio, Con la musica.
Ora Leveratto si cimenta con
il romangzo I silenzio alla fine
con una originale partitura
sinfonica, giocata suun mon-
taggio divocidiverse, maalla
fine singolarmente consonan-
ti, La potemmo intitolare, al-
la Dvorak, «Dal nuovo mon-
do 2.0», perché siamo nella
New York del 1932, scossa
dal rapimento del baby Lind-
bergh, che sta assorbendo gli
agenti federali in una caccia
furibonda che faloro dimenti-
care tuttoilresto.
Liconvergono esiintreccia-
no i destini di vari personag-
gi, tutti provenienti dallEuro-
pa. Come Gaspare Tiralongo,
siciliano di campagna, fasci-
stadisinistradellaprimaora,
classico gregario-galoppino
chel'ottusita spinge ad un ec-
cesso di zelo, convinto com’e
che il Partito stia prendendo
una deriva sbagliata e che la
suadedizione nonsiaadegua-
tamente apprezzatain altolo-
co. Di qui un fiume di lettere
di denunce e recriminazioni
aMussolini, che pertoglierse-
lo dai piedi lo fa spedire a
New York, con lincarico di
dare una sistemata alla Lega
Fascista dell’America del
Nord, troppe facilmente infil-
trata dalla criminalitd orga-
nizzata, tanto da imbarazza-
re il regime (che con il prefet-
to Moriha scatenatolasuaof-
fensiva controlamafia).
Peracquistare benemeren-

ze, Tiralongo si impegna in
un’impresa troppo pil gran-
de di lui: rapire e strappare
apprezzamenti per il regime
a un celebre e brillantissimo
direttore d’orchestra, An-
drea Bergallo, emigrato in
America Latina proprio per il
suo conclamato antifascismo
e appena nominato direttore
del prestigioso Metropolitan
Opera House. In citta c’e an-
che l'amico e rivale David
Weissberg, «il maggior talen-
toeil peggior caratterechela
storia della musica ricordas-
se», tormentato ebreo vienne-
se, preoccupato dall’ascesa
delnazismo e da un’intesaco-
niugale che sta andando in
pezzi (non disdegnera una
full immersion nei caffé di
Harlem). Ha per assistente
un avvocato pingue e serafi-
co, enigmatico quanto basta,
anch’egli musicofilo.

Le due star, che molto sisti-
mano, dovrebbero finalmen-
teincontrarsie magari appia-
nare antiche incomprensio-
ni, ma la storia prendera una
piega imprevedibile e dram-
matica. Presto entrano in sce-
napersonaggiditutt’altroca-
libro, sideralmente lontani, e
tutti italo-americani: con-
trabbandieri dialcool e picco-
i manovali del crimine (sia-
mo ancorasottoil proibizioni-
smo), spregiudicati manager

del Metropolitan dai modi

spicci edal turpiloquio colori-
to, zelanti e malinconici agen-
tifederaliancorafedeliall’eti-
ca professionale, vecchi boss
cheparlano per metafore con-
tadine, portatoridi unrigoro-
socodiced’onore.
Seipersonaggisonoinven-
tati, il contesto storico, le sce-
nografie, i costumi, gli umori
eilinguaggi del tempo sono
ricostruiti accuratamente (fa
unasuasinistra comparsa an-
che il potente capo del Bu-
reau, J. Edgar Hoover, mae-

stro di ricatti, che fini ricatta-
to anche lui). Leveratto si di-
verte a raccontare dall'inter-
no, conhumoursornione, ire-
troscena di un mondo che co-
nosce bene, quello musicale,
incluso quello del jazz, dove
spicca I'elegante capo di una
big band di swing. Ma quello
che lo appassiona e che pren-
de sostanza con il procedere
dei capitoli e 'affresco di una
New Yorknotturna, luccican-
te e miserabile, collusa e cor-
rotta, rigidamente divisa in
quartieri, etnie e classi socia-
li, dove gli odi razziali trova-
no libero sfogo, gli emigranti
pagano prezzi disumani per
sopravvivere e non esiste una
precisa linea di demarcazio-
netradelinquenzaorganizza-
ta, poliziotti, politici e societa
civile. Il mix di dramma e
commedia, di personaggi sto-
rici e d’'invenzione, ricorda
un po’ Ragtime di Doctorow,
dove comparivano anche
HenryFord, il banchiere Mor-
gan, Houdini, Dreiser e
Freud. Alla fine, quello che
potrebbe diventare un imba-
razzante caso diplomatico
viene messo sotto il silenzio
cui allude il titolo del roman-
zo. Una conclusione amara e
disincantata, alla Todo modo,
chenonsarebbedispiaciutaa
Leonardo Sciascia, —
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Musicista escrittore

Pietro Leveratto & natoa Genova nel 1959. Contrabbassistajazz,
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compositore earrangiatore, insegna al Conservatorio
Santa Cecilia di Roma. Per'Sellerioha pubblicatoanche
«Conlamusica. Note e storie per la vita quotidiana»
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