

Speciale libri

di Maria Grazia Ligato e Luisa Brambilla

# Pagine da regalare

*Misteri, distopie, esilaranti riunioni di famiglia e riflessioni sulle tematiche più scottanti dei nostri giorni. Un caleidoscopio di libri da leggere e regalare. Con una frizzante novità: inquadrando il QR code leggerete le prime pagine di diversi romanzi. Così la scelta sarà più facile*

Diceva Montesquieu: "Non ho mai provato un dolore che un'ora di lettura non sia riuscita a far sparire". Nelle pagine seguenti una scelta di tanti volumi per momenti piacevoli.

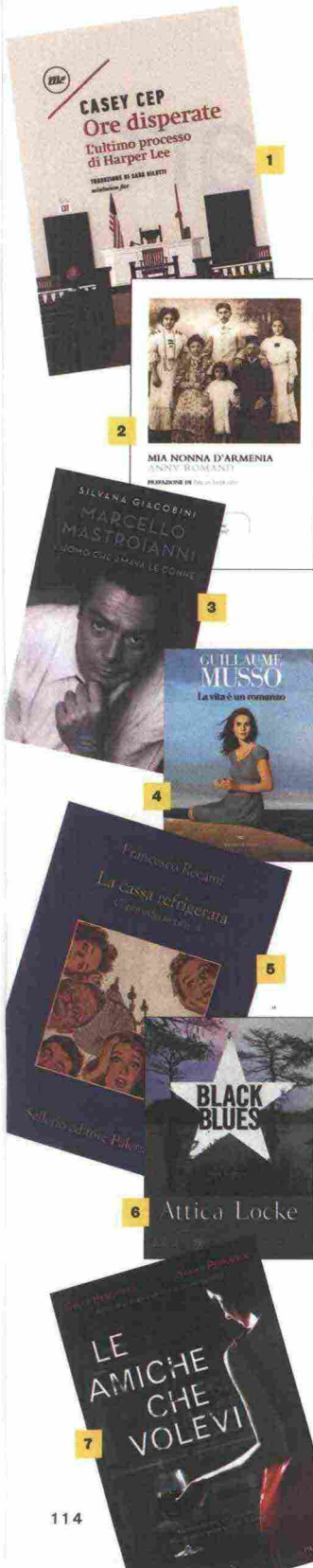
OLGA USH / #THURSDAYSCHILD PER TRUNK ARCHIVE

iO DONNA 12 DICEMBRE 2020

113

098157

Speciale libri



Storie vere



**1 - Ore disperate- L'ultimo processo di Harper Lee**

di Casey Cep  
*Minimum fax*  
Una dopo l'altra, nell'arco di sette anni, sei persone vicine al reverendo afroamericano Willie Maxwell muoiono in circostanze sospette e per qualcuno soprannaturali. Un caso clamoroso, ancor di più perché l'avvocato che ha difeso il predicatore ora difende l'uomo che lo ha giustiziato. Il processo richiama giornalisti da tutta l'America, tra loro c'è Harper Lee autrice anni prima di *Il buio oltre la siepe*. Il racconto di una Alabama "nera" e il mistero della creatività della Lee che ha scritto un unico grandissimo romanzo.

**2 - Mia nonna d'Armenia**

di Anny Romand  
*La lepre edizioni*  
Ha tutti gli elementi della favola il racconto di nonna Serpouhi: l'eroe in fuga per colpa dei malvagi, il bambino perduto e poi ritrovato, i continui pericoli. È solo alla fine, la salvezza. L'autrice bambina quelle storie che affasciano e fanno piangere le ascolta rapita. Quando poi scopre, ormai adulta, dentro una vecchia scatola, il diario scritto da Serpouhi nei due anni in cui insieme agli altri armeni perseguitati fu costretta a marce estenuanti verso il deserto e la morte certa, il ricordo di quelle narrazioni riaffiora in lei con la voce limpida dell'infanzia. Romand rende giustizia a una donna straordinaria.

**3 - Marcello Mastroianni. L'uomo che amava le donne**

di Silvana Giacobini  
*Cairo*  
Entrato nel mito con la Dolce vita felliniana, Marcello

Mastroianni ha indossato cento maschere. Pigro ma zingaro di lusso, bello ma si vedeva brutto, parigino d'elezione, della sua vita sentimentale tutti sanno della moglie e delle bellissime amanti, ma pochi conoscono la vita sentimentale di un uomo che non è stato mai felice fino in fondo. Questo libro cerca la vera anima, le fragilità, i dubbi, gli egoismi della stella del cinema internazionale.

Profondo giallo



**4 - La vita è un romanzo**

di Guillaume Musso  
*La nave di Teseo*  
Un gioco di incastri a tratti claustrofobico che è stato il libro più letto in Francia durante il lockdown. Una bambina sparisce mentre gioca a nascondino: sarebbe semplice all'aperto, ma si trova in casa. Le porte e le finestre sono chiuse, e le telecamere dell'edificio newyorkese non mostrano alcun movimento sospetto. Cosa è successo alla figlia della misteriosa scrittrice Flora Conway? Sulla scena anche un altro scrittore: vive a Parigi, la moglie sta per lasciarlo. Ma ha la chiave per risolvere il mistero di Flora.

**5 - La cassa refrigerata**

di Francesco Recami  
*Sellerio*  
La signora Maria è morta e una piccola folla staziona davanti alla pacchiana villetta di sua proprietà. Ognuno ben attento a non farsi rubare il posto in fila: chi è qui sa che la defunta, turchia e disprezzata da tutti, nascondeva in casa molti cantanti. Un rapido sguardo alla cassa in cui la vecchia affronta l'ultimo viaggio e i convenuti si dedicano a smontare l'alloggio pezzo a pezzo, nascondendosi gli uni dagli altri. In breve è il tutti contro tutti, due o tre

persone vengono beccate con i soldi in tasca. Si fanno processi, si approva il divieto a lasciare la casa (fuori imperversa il diluvio, colline e strade non si vedono più). Uno o più assassini cominciano a eliminare i reclusi volontari. Un romanzo teatrale, molto divertente, anche se si ride davvero amaro.

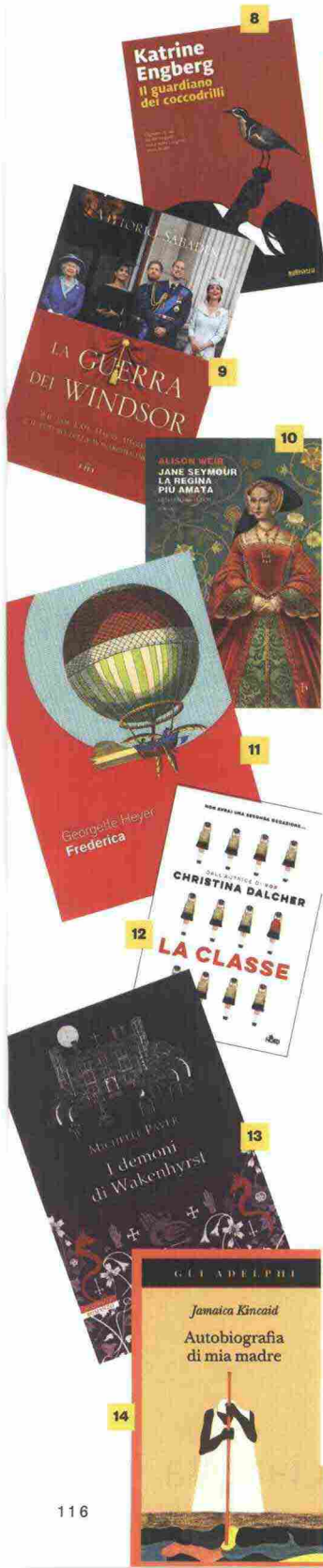
**6 - Black Blues**

di Attica Locke  
*Bompiani*  
Donald Trump è appena stato eletto e per i neri del Sud tira un'aria peggiore del solito, quando il piccolo Levi King scompare, dopo l'uscita in canoa sul lago Caddo, un'immensa distesa d'acqua tra Texas e Louisiana. Il padre del bambino, in carcere perché sospettato di essere membro della Fratellanza Ariana del Texas, vicina al Ku Klux Klan, è convinto che il piccolo sia vivo, ma la polizia locale non perde tempo a cercarlo, convinta che l'omicida sia nascosto tra i neri proprietari delle terre attorno al lago. Partecipa all'indagine un Texas Ranger, Darren Mathews, nero. Una storia dal ritmo serrato che fa del caso l'occasione per parlare di diritti e offrire uno spaccato credibile dell'America.

**7 - Le amiche che volevi**

di Greer Hendricks e Sarah Pekkanen  
*Piemme*  
Lavorano a quattro mani e non sbagliano un colpo: le autrici di questo thriller, una scrittrice e la sua editor, da tempo scrivono in coppia gialli che inchiodano il lettore alla poltrona. Shay Miller, trent'anni, insicura e un po' sola, incontra le fasciose sorelle Moore. Bello sarebbe entrare nelle loro vite brillanti di amici e glamour. Tutto sommato si erano affezionate anche ad Amanda Evinger, magari nel loro mondo c'è posto anche per Shay. Ma Amanda si è gettata sotto la metropolitana. Perché? Ognuna delle donne protagoniste darà la sua versione dei fatti in una serie di flashback e rimandi. Tutte fanno i conti con i traumi del passato. E la vendetta. SEQUE

Speciale libri



**SEGUITO 8 - Il guardiano dei cocodrilli**  
 di *Katrine Engberg*  
*Marsilio*  
 Julie, arrivata da poco in città per studiare, viene uccisa in casa e l'assassino inferisce sul suo viso con un coltello. Tra i primi sospettati c'è un innamorato che è stato l'ultimo a vederla in vita, e una ex docente universitaria autrice di un giallo in cui il killer sevizia nello stesso modo il corpo della vittima. A condurre l'indagine Anette Werner e Jeppe Korner in forza alla polizia di Copenhagen in un romanzo che tiene assieme suspense e pietà per i destini umani. *Il guardiano dei cocodrilli* è il primo titolo di una serie firmata da una nuova protagonista del giallo scandinavo.

Great Britain



**9 - La guerra dei Windsor**  
 di *Vittorio Saba*  
*Utet*  
 La Royal Family ha spesso affrontato drammatiche divisioni interne, ma probabilmente nessuna è mai stata originata da una disputa sui collant. Lo scontro è sorto alla vigilia delle nozze tra Harry e Megan e ha dato inizio a una delle più profonde fratture nella "ditta": addirittura potrebbe portare alla scomparsa della monarchia inglese, nella forma che conosciamo adesso. È solo il primo degli innumerevoli e sorprendenti retroscena di un libro circostanziato nel rifarsi alle fonti, che fa luce sul mondo dei Windsor più di quanto *The Crown* abbia già lasciato vedere.

**10 - Jane Seymour La Regina più amata**  
 di *Alison Weir*  
*Beat*  
 Alison Weir prosegue la ricostruzione della biografia

delle mogli di Enrico VIII con un romanzo corale molto coinvolgente che accompagna Jane Seymour dalla pubertà, l'epoca in cui sognava di farsi monaca, all'ingresso alla corte del Re che avrebbe diviso per sempre il destino di Londra e del suo impero dal Papato. Sarà dama di compagnia della prima moglie Caterina, e dopo il divorzio lei fervente papista sarà costretta dalla famiglia a servire la seconda moglie Anna Bolena. Quella che Enrico VIII farà decapitare per sposare, dopo pochi giorni, proprio lei, che gli diede l'agognato erede maschio. Un successo che la rese unica agli occhi del re, ma non le impedì di affrontare un tragico destino.

**11 - Frederica**  
 di *Georgette Hayer*  
*Astoria*

Una girandola di dialoghi ben congegnati cala il lettore nella vita del bel mondo di Londra, a inizio Ottocento. Al centro, i maneggi per maritare Charis una ragazza troppo avvenente per non fare un buon matrimonio. Lo pensa Frederica, capofamiglia dopo la morte dei genitori, che cerca un benefattore che renda possibile organizzare alla sorellina un debutto all'altezza delle sue qualità, nonostante i pochi mezzi. Crede di trovarlo in un lontano parente, il marchese Alverstone, un uomo annoiato, egoista, libertino. In questo romanzo ripubblicato dopo 50 anni, Hayer specialista del genere "rosa" in costume, scrive una storia che si apprezza in ogni aspetto, oltre quello romantico.

Fantasm  
 del passato  
 e del futuro



**12 - La classe**  
 di *Christina Dalcher*  
*Nord*

Dopo il successo di *Vox*, la Dalcher ci trascina in un'altra distopia, in un'America non troppo lontana in cui la selezione delle giovani generazioni viene effettuata sulla base delle capacità cognitive. Il quoziente Q viene testato ogni mese e in base a quello i migliori accedono (o rimangono) nelle classi Argento; i bravi frequentano le Verdi, ma non c'è speranza per le "mele marce", i deboli: a loro toccano le scuole Gialle, nelle quali aleggia l'eugenetica. Lo stesso meccanismo vale per gli insegnanti e ora la professoressa Elena Fairchild, che in passato è stata una sostenitrice del metodo, vuole salvare la figlia Freddie. Un classico turn page, che si divora al calduccio sul divano.

**13 - I demoni di Wakenhyrst**  
 di *Michelle Paver*  
*Neri Pozza*  
 Circondato da una palude, il maniero di Wake's End, nel Suffolk, è proprietà di Edmund Stern ricco proprietario terriero che li vive con sua figlia Maude, sola dopo la morte della madre. Storico apprezzato, Stern è tirannico con la figlia, e forse tiene un diario su cui appunta cose che riguardano la bambina. Tra diavoli medievali e misteriosi dipinti che richiamano oscure forze, Maude deve sopravvivere a un mondo infestato dalla stregoneria e tra i demoni ancora più da incubo di suo padre. La verità starà forse nel quadro medievale dell'Apocalisse. Attraverso cinque secoli questo thriller gotico sull'ossessione omicida che ha letteralmente stregato l'Inghilterra.

**14 - Autobiografia di mia madre**  
 di *Jamaica Kincaid*  
*Adelphi*  
 «Veniva giù da una scala a pioli e giù e giù e di lei si vedevano solo i calcagni e l'orlo del vestito bianco». È il sogno ricorrente a cui Xuela attinge da bambina per saziare la mancanza primigenia d'amore. Ormai anziana, narra con parole spietate dettate solo

Speciale libri

15



MARK HADDON  
LA FOCENA

**SEGUITO** da dolore e risentimento la vita plasmata da questa assenza, nella quale gli altri esistono solo per il male che le hanno fatto, per il bene che lei non gli ha voluto, concentrata a trattenerne per sé tutto l'amore di cui è capace. Una requisitoria potente contro la natura matrigna e l'indifferenza del mondo che si può leggere - a rovescio - come una straziante dichiarazione alla vita.

**15 - La focena**  
di Mark Haddon  
Einaudi

Nata mentre la madre muore per le ferite di uno spaventoso incidente aereo, Angelica viene allevata dal padre, un uomo ricchissimo che vede il lei il simulacro della donna amata, e le riserva attenzioni indebite. Pur di non denunciare l'abuso tutti si allontanano e ad Angelica oltre alla consapevolezza restano solo i libri per evadere dalla realtà. Quando arriva Philip, un mercante d'arte curioso di ammirarne la bellezza, s'illude perciò che come un antico cavaliere venga a salvarla. La storia trae spunto da un romanzo di Apollonio, ripresa anche da Shakespeare ma è qui solo all'inizio. Ben presto i piani temporali si intrecciano in un caleidoscopio di fughe, duelli, avventure: un inno alla forza dell'immaginazione.

come discepoli? Il teologo e docente Vito Mancuso pone due condizioni: che si tratti di maestri provvisori e non definitivi. E che siano più di uno. Per ricostruire la nostra anima ce ne indica quattro: Socrate, l'educatore; Buddha, il medico; Confucio, il politico; Gesù, il profeta. Pensiero e vita di quattro grandi "generatori di libertà" in un percorso filosofico-divulgativo che porta al quinto vero maestro: la nostra coscienza.

**17 - Disse il profeta**  
di Gibran Kahlil Gibran  
Guanda

«Di che cosa posso parlare se non di quello che oggi vi fermenta in cuore?» chiede il Profeta Almustafà al popolo d'Orfalese prima di salpare verso Oriente. Come Zarathustra dona la sua saggezza in ventisei sermoni, sui grandi e piccoli aspetti della vita terrena: l'amore, l'amicizia, la bellezza, la gioia, il dolore, il lavoro, il cibo, il bene, il male, il piacere... A quasi cento anni dalla pubblicazione, la piccola opera di "filosofia umana" del poeta libanese a lungo vissuto a New York è ancora una possente riserva di vita spirituale. In questa edizione, poesie inedite e frammenti di prosa, ritrovati in maniera inaspettata.

**18 - Cuori pensanti**  
di Laura Boella  
ChiareLettere

Un piccolo gioiello, una fonte di ispirazione che attraversa la vita, gli amori, le inquietudini, le riflessioni di cinque pensatrici ostili a ogni conformismo. Hannah Arendt, Simone Weil, Erty Hillesum, Edith Stein, Maria Zambrano lasciano un'eredità che non solo è scritta nei libri ma vive nei loro giudizi e nella loro esperienza. E nelle loro biografie avvolte in un alone di leggenda.

**19 - Colloqui di pace**  
di Tim Finch  
E/O

Quando le fazioni di due popoli in guerra si siedono al tavolo della pace, spesso lo fanno

solo per continuare le ostilità nella forma al momento più conveniente. Edvard Behrends, che di questi colloqui è uno specialista, è nel bel mezzo di una estenuante trattativa in un albergo immerso nella neve del Tirolo. Dell'atmosfera ovattata, in cui si consumano feroci provocazioni e si visionano filmati di atrocità insopportabili, delle pause mondane, dei libri che legge, racconta tutto ad Anna, grande amore e unica confidente. E nell'incessante dialogo con lei, cerca la pace che può permettergli di scendere a patti con il nemico che gliel'ha portata via.

Città con mistero



**20 - Un crimine bellissimo**  
di Christopher Bollen  
Bollati Boringhieri

Nick approda a Venezia con eleganti e fastidiosi abiti a nolo. Lo aspetta Clay, il ragazzo con cui sta da due mesi, insieme vogliono lasciarsi alle spalle New York, in cerca di una nuova vita, bella e comoda. Nella città più affascinante del mondo progettano una truffa ai danni di un ricco americano che vive in un palazzetto tra le calli. Ma nulla sarà facile. Giocato sul filo di piccoli e sfacciati raggiri, sulla passione per gli argenti di antiquariato, le grandi famiglie e la raffinata architettura della città lagunare, un romanzo elegante e diabolico che parla di amore, classi sociali, razza.

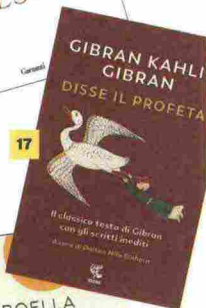
**21 - I delitti della salina**  
di Francesco Abate  
Einaudi

Siamo ai primi del Novecento. Clara ha stivaletti bianchi, la camicia rosa stretta col fiocco e l'ombrello d'ordinanza. A Cagliari se

SEGUIE



16



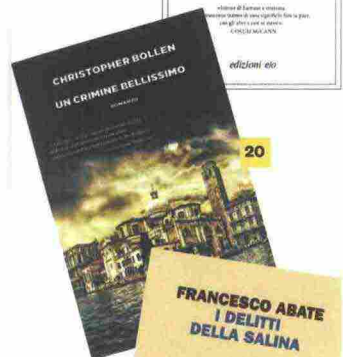
17



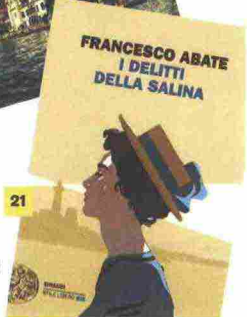
18



19



20

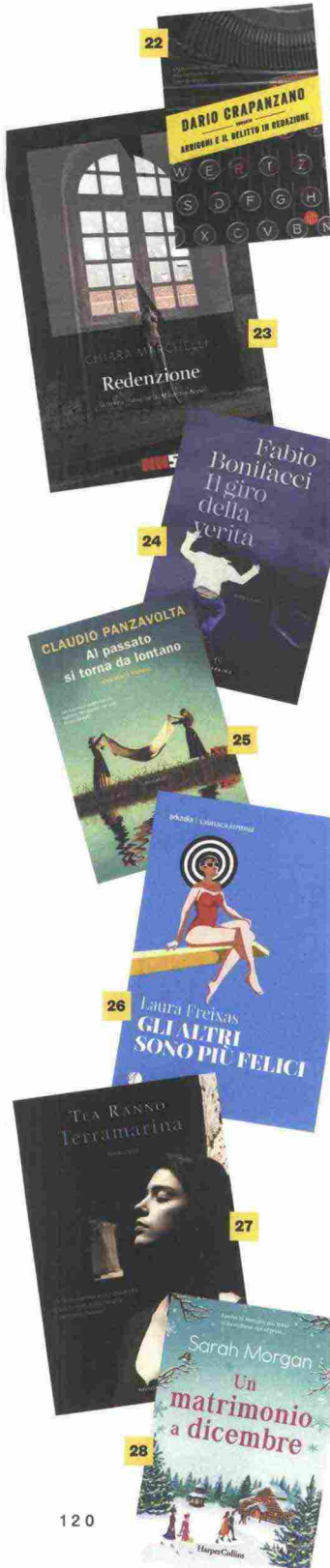


21

118

IO DONNA 12 DICEMBRE 2020

Speciale libri



SEGUITO ne vedono poche belle come lei, figlia dell'amore tra un capitano di marina e una cinese del porto. Stupisce anche il fatto che sia una giornalista de *L'Unione*, anche se, poiché donna, non può firmare i pezzi. La gente del popolo però sa che è dalla parte dei diseredati, perciò la sigaraia si rivolge a lei con un grido accorato: «Stanno scomparendo tutti!». Chi? I bambini del mercato, uno è appena stato ritrovato cadavere nella salina...

**22 - Arrigoni e il delitto in redazione**

di Dario Crapanzano  
*Sem*

C'è ancora una volta il fascino malinconico della Milano Anni '50, in bilico tra le ferite del dopoguerra e il boom economico nell'ultima avventura di Mario Arrigoni, «commissario capo del Porta Venezia», alle prese con il caso dell'ambizioso caporedattore di una giovane casa editrice avviata verso il successo, ucciso in casa a forbiciate. Né maledetto, né sopravvissuto a un passato oscuro, Arrigoni indaga muovendosi in tram attraverso la città e le trattorie che ama. Qui si destreggia con grande umanità e signorile distacco, tra le regole strette e la pruderie di una società esageratamente perbenista.

**23 - Redenzione**

di Chiara Marchelli  
*NN5*

Chi lavora con Maurizio Nardi al comando dei Carabinieri di Volterra lo sa: non bisogna stargli addosso, intralciare i suoi ragionamenti. La donna trovata morta nel bosco, legata, strangolata e col viso deturpato, richiede tutta la sua attenzione. A Volterra ha trovato il suo rifugio Giorgia, dopo una relazione finita male sembrava un riparo, ora è l'unico posto che ritiene suo. E a Volterra c'era un manicomio, nato alla fine dell'Ottocento, con un triste reparto femminile. Una

scrittura pulita e incalzante, l'introspezione psicologica scava a fondo nei fantasmi del passato e nelle fragilità umane.

**24 - Il giro della verità**

di Fabio Bonifacci  
*Solferino*

Il 14 grigio e rosso fa il percorso dalla periferia al centro di Bologna e lega insieme i due mondi di Lele, catapultato nel liceo bene quasi per caso. Ma dopo il suono della campanella, dalla vita "vera" dei compagni di scuola resta tagliato fuori. Arriva anche l'occasione per entrare in quella socialità a cui tanto aspira, dove non è mai un problema i soldi che si hanno in tasca e neppure quello che vi si fa. Le cose non vanno sempre come si desidera, però, e Lele, a 17 anni e 10 mesi, si trova davanti al portone della Questura, dove si indaga dell'omicidio che lui ha commesso.

**26 - Gli altri sono più felici**

di Laura Freixas  
*Arkadia*

Per la famiglia di Aurea, che vive a Madrid ma come se fosse al paese, i Soley "i cugini catalani", sono modello di raffinatezza e status quasi irraggiungibile. Finalmente quando la ragazza ha 14 anni la madre riesce a farla invitare da loro per l'estate, con la speranza che «qualcosa di quel mondo le resti appiccicato addosso». Niente andrà come previsto ma a trent'anni da quel soggiorno, Aurea va a Liverpool a incontrare la ragazza che nelle poche ore trascorse con lei in casa Soley mutò il destino di tutti, per capire cosa successe davvero. Una commedia brillante sulle ipocrisie e le aspirazioni che regolano i rapporti sociali, che nella Spagna infiammata dalla questione catalana ha assunto anche un valore politico.

Famiglie



**25 - Al passato si torna da lontano**

di Claudio Panzavolta  
*Rizzoli*

Nel baule dei tesori Edda, la sorella di Anita, conservava i pezzetti di stagnola che il cacciabombardiere in perlustrazione, la notte, lasciava cadere per confondere i radar di avvistamento. Il giorno dopo, per i bambini era caccia grossa. Sono i primi ricordi di Anita, poco dopo vedrà morire sua madre. Ma il mondo va avanti, le sorelle attraversano adolescenza e giovinezza, i primi movimenti per l'emancipazione femminile, sempre diverse ma unite. Amori, matrimoni, rivelazioni, piccola e grande Storia nell'epopea di una famiglia italiana.

**27 - Terramarina**

di Tea Ranno  
*Mondadori*

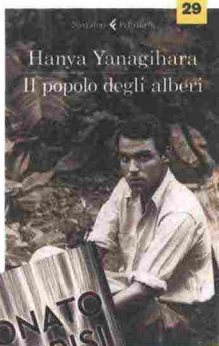
È la vigilia di Natale in un paesino siciliano che (solo) al buio sembra un presepe, quando il parroco trova ai piedi di un cassonetto una neonata. Subito la porta alla sindaca del paese, la Tabacchiera, che affitta da un'irriducibile malinconia ha scansato ogni festa. La sua "cricca" radunata nella casa di fronte si stringe di nuovo a lei e alla piccola in quella gioiosa *amurasanza* (amorevolezza, ma si perde molto nella traduzione) che ne ha fatto i protagonisti d'un precedente romanzo e motore di positive trasformazioni sociali. Presto, lo sviluppo della vicenda obbliga gli amici a mettersi in gioco, per il bene della loro "Gesùbambina". Un romanzo corale che riscalda il cuore ma parla chiaro alla mente.

**28 - Un matrimonio a dicembre**

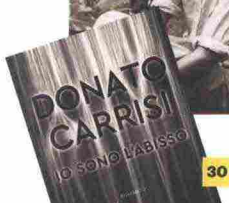
di Sarah Morgan  
*HarperCollins*  
Quest'anno sarà

SEGUE

Speciale libri



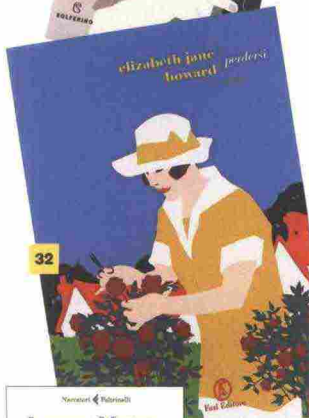
29



30



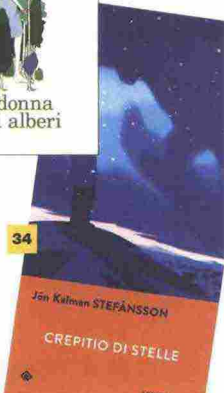
31



32



33



34

122

SEGUITO un Natale diverso dagli altri per i White. Niente giochi cantati e tavolate nella vecchia casa piena di spifferi a Oxford. La piccola di famiglia, Rosie, negli Usa per studiare, li aspetta tutti ad Aspen in Colorado, dove si unirà al suo Dan, dopo un fidanzamento lampo. La notizia scompagina gli equilibri che solo la distanza ha saputo preservare: quanto a lungo riusciranno a fingere i genitori di Rosie, divorziati in incognito? Gag e romantiche occasioni vi guideranno fino all'ultima pagina.

Ispirati alla realtà



**29 - Il popolo degli alberi** di Hanya Yanagihara Feltrinelli  
Un finto memoir, ispirato alla storia del virologo Daniel Carleton Gajdusek, vincitore del premio Nobel e poi arrestato per aver abusato di bambini adottati in Papua Nuova Guinea. Più o meno lo stesso succede a Norton Perina, autore di importanti studi per ritardare l'invecchiamento e denunciato per molestie da alcuni dei 43 figli adottivi. Dalla prigionia, Perina racconta la sua vita, l'infanzia, la madre... Ne conosceremo l'arroganza e il cinismo, smorzati dal contraltare di un allievo intento a dimostrare come sia una persona troppo importante per essere rinnegata. I temi della scienza e dell'Occidente che sfrutta e prevarica nelle mani dell'autrice del bestseller *Una vita come tante*. Che ci tiene in bilico sul giudizio morale e sul dubbio.

**30 - Io sono l'abisso** di Donato Carrisi Longanesi  
La spazzatura di una persona

racconta la sua vera storia. Perché, è proprio in ciò che le persone gettano via che si nascondono i segreti più inconfessabili. Lo pensa l'uomo che pulisce, anche lui ha un segreto, dentro una vita anonima e abitudinaria. Sono le 5 e trenta del mattino, sta per cominciare la sua giornata di lavoro: tra poco una ragazzina dal ciuffo viola gli stravolgerà la vita. Una storia ispirata a fatti veri, ambientata sul lago di Como. Una discesa nel male, la violenza sulle donne, tutto il nero della provincia italiana nel nuovo romanzo del maestro del brivido.

**31 - Una donna in controluce** di Gaëlle Josse Solferrino  
Quel viso di donna, poco curato, impassibile, che appare in numerosi ed eccentrici autoritratti fotografici, in una vetrina, riflesso in uno specchio spostato in un trasloco... A volte solo un occhio, un cappello. È la firma che Vivian Maier, bambinaia di professione, appone ad alcune tra le migliaia di fotografie che scatta nelle strade d'America negli anni '50 e '60. La labile traccia che permetterà, dopo la sua morte di ricostruirne il talento e la storia. Un compito che questo romanzo porta a termine con poesia e passione.

**32 - Perdersi** di Elizabeth Jane Howard Fazi editore  
Non si può biasimare Henry se cerca di uscire dalla situazione in cui si trova, sessant'anni, alloggio precario, senza soldi. Punta a sistemarsi con una donna che si prenda cura di lui e lo mantenga. Poi, è un lettore appassionato, bravo giardiniere (e un amante attento). Perché Daisy non dovrebbe innamorarsi di lui? Rifacendosi a un episodio personale Howard racconta come si possa essere irretiti da chi, fingendo d'amare, attenda alla incolumità, psicologica

ma alla lunga anche fisica della vittima. Personaggi e situazioni delineati con la consueta straordinaria bravura.

Libroterapia



**33 - La donna degli alberi** di Lorenzo Marone Feltrinelli  
Ha lasciato la città, in fuga da un'esistenza che non le appartiene più o forse non le è mai appartenuta per rifugiarsi nella baita di famiglia, tra i boschi del Monte. Qui reimpara i gesti dell'infanzia, guidata dalla voce del padre che le canta nella mente. Ritrova i colori, i suoni, l'infinita vita brulicante. Ma è solo l'inizio, davanti a lei c'è un lungo inverno da attraversare, crudele e buio, anche se non è fatto solo di dolore. L'unico che la farà diventare la donna degli alberi.

**34 - Crepito di stelle** di Jón Kalman Stefánsson Iperborea  
Sette vite, 150 anni, un marinaio dai capelli rossi: i ricordi brillano come stelle nella lunga notte islandese. Sembrano ritagliati da quel «paio di forbici sfavillanti grandi come un'automobile appese sopra la porta» del negozio Vogue, a Reykjavik, quando lo scrittore era bambino. I frammenti di memoria fanno la spola tra le battaglie di soldatini sulla moquette del soggiorno e le corse del bisnonno per portare viveri e medicine alla famiglia stremata dall'epidemia di spagnola, tra le conseguenze del gettare lo sguardo oltre la finestra e la conchiglia tenuta per settant'anni dalla zia sotto il cuscino. Si entra e si esce dalle storie, in cerca di casa, «perché la nostalgia di casa è il profondo desiderio di tornare alle persone che sentiamo legate a noi».

